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    Jon y Penny Warrender dan comienzo a la historia, que se centra alrededor del viejo hotel llamado el Gay Dolphin. Más tarde se les unen los Morton, que aparecen y se alojan en el hotel. Corren una aventura cuando los cinco (¡o seis con Mackie!) unen sus fuerzas.
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  CAPÍTULO I


  VIERNES: JON Y PENNY


  Junto a la entrada del andén principal, en la estación de Charing Cross, se encontraban una soleada mañana dos simpáticos personajes, formando una juvenil pareja. La muchacha, de rojizos cabellos, contaría unos quince años de edad. Destacaban en su rostro los ojos, de un matiz grisáceo, y la nariz respingona y cubierta de pecas. Vestía una falda a cuadros y un jersey gris, sobre el cual se había echado una chaqueta azul. Llevaba además al brazo un arrugado impermeable. En aquel momento había levantado la vista hacia su compañero, con el que estaba discutiendo.


  La chica se llamaba Penélope Warrender, pero sus amistades y familiares no utilizaban al referirse a ella otro nombre que el de Penny. Jonathan, su primo, la contemplaba en aquellos instantes adoptando un aire de superioridad que tenía siempre la virtud de irritarla.


  —¿En qué estás pensando, idiota? —dijo Penny, furiosa—. ¿A qué viene el quedarse ahí tan tranquilo habiéndosete olvidado los billetes? Y a todo esto no hay ni qué pensar en comprar otros dos porque estoy segura de que tu capital, en estos momentos, se reduce a dos chelines y unos peniques. Aquí estamos, paralizados mientras el coche espera en Hastings. Tu madre también nos estará aguardando en Rye, en vano… En lugar de buscar una solución te quedas plantado ahí, sonriendo. Si tuvieras un poco de sentido común abordarías a alguien, a un policía, por ejemplo, para pedir prestado el dinero necesario.


  Su primo se pasó los dedos por sus enmarañados cabellos. Era cuatro pulgadas más alto que Penny y contaría dieciséis años. El aspecto de Jon no era jamás correcto. Los puños de sus camisas resultaban invariablemente más largos que las mangas de las chaquetas que vestía y sus pantalones se veían demasiado cortos. Los gruesos cristales de sus gafas ocultaban más bien la inteligencia que delataban sus ojos.


  —Yo no dije que se me hubieran olvidado los billetes —explicó serenamente. Te dije que no me habría importado que me ocurriera tal cosa si así se me presentaba la ocasión de pasarme una hora por la estación examinando esas locomotoras. No son muchas las oportunidades… Oye tú, tonta, ¿por qué no me escuchas?


  —Si todos los de tu curso sois iguales lo estaréis pasando a las mil maravillas. Bueno, ¿dónde están esos billetes? Dámelos. Mejor dicho: dame el mío. Yo procuraré asegurarme mi sitio mientras tú te entretienes hablando con los maquinistas o desenganchas cualquier furgón, como cuando juegas como un nene con tus ferrocarriles en miniatura…


  Jon no la dejó terminar, limitándose a ponerse en la cola que tenían delante con los billetes en la mano. Penny le siguió furiosa. Ya en el andén tuvo que apretar el paso para seguir a su primo.


  El chico estaba habituado a los impetuosos modales de ella. Solían pasar juntos siempre las vacaciones. Los padres de Penny se hallaban en la India y la muchacha hacía años que no les veía. La señora Warrender, su tía, estaba más identificada con ella que su propia madre. Y la muchacha había sentido siempre una extraordinaria devoción por su tío, muerto en la guerra.


  La maleta que Jon llevaba pesaba bastante, de manera que aquél optó por detenerse un momento a descansar mientras Penny avanzaba a toda prisa. Luego, despreocupadamente, compró un par de pasteles en un carrillo que pasaba, sentándose en la maleta para comérselos tranquilamente. Él sabía que no tenía por qué apresurarse. Penny buscaba un compartimiento vacío. ¡Y a fe que daría con él si se lo había propuesto!


  Repentinamente, una voz llegó a sus oídos:


  —¡Jon, Jon! ¡Ven! ¡Ya lo tengo!


  Penny le hacía señas, frenética. Se encontraba ahora a bastante distancia de él. Jon se introdujo en la boca lo que quedaba del primer pastel, guardándose el otro en un bolsillo, echando a andar lo más de prisa posible.


  Quedaban pocos minutos… El tren ya no tardaría en salir. Se oyeron unos silbidos de la gran locomotora. Jon tenía los ojos fijos en ésta, por lo que no advirtió la presencia del mozo de estación hasta que hubo tropezado con él. Se excusó, fijando la vista entonces en la propietaria de los equipajes que el hombre transportaba. Era una de esas personas que justifican la segunda mirada. Era de corta talla y muy ancha. Al andar se inclinaba hacia uno y otro lado alternativamente, como los enanos. Llevaba los cabellos muy cortos, igual que un hombre. Usaba unas gafas de cristales tan gruesos que apenas dejaban ver sus ojos.


  Jon, fascinado por el raro atuendo de la extraña mujer, apenas se dio cuenta de que Penny le hacía desesperadas señales para que apretara el paso, adelantándose así al mozo que se encaminaba al compartimento que ella estaba guardando. Jon atendió su indicación, pero se encontraba aún a alguna distancia cuando la chica, de un salto cerró el compartimiento dando un portazo. El hombre de los equipajes dejó éstos en el suelo y cuando se disponía a abrir la puerta Penny asomó la cabeza por la ventanilla, comenzando a toser violentamente. El empleado se echó un poco hacia atrás pero no cejó en su empeño, animado por la insólita viajera.


  —¡Vamos, vamos, mozo! ¡Dese prisa! Da lo mismo este departamento que otro cualquiera. ¿Qué te pasa, muchacha? Déjame entrar, por favor.


  Penny trató de recuperar el aliento, abriendo mucho la boca.


  —¡Oh, Jon! Por fin llegas… Explícaselo a esta señora. Creo que deberíamos decirle…


  Ante la insistencia del mozo, Penny tuvo que echarse a un lado, mirando con fiereza a Jon al moverse. El empleado de la estación colocó cuatro maletas en uno de los estantes del departamento mientras la mujer rebuscaba en su bolso unas monedas. Después se sentó frente a la chica.


  —¿Qué era lo que tenía que decirme, guapa? —inquirió.


  Jon observó, admirado, que su prima miraba a la desconocida con unos ojos muy abiertos, de inocente expresión.


  —Pues… Es que tengo la tos ferina y habíamos pensado…


  —¡Oh! ¿Sólo se trata de eso? Yo ya hace tiempo que la pasé, de manera que no tienes por qué preocuparte. Bueno muchacho. Pasa ya si es que tienes que entrar. No te quedes ahí, en la puerta parado.


  Jon obedeció. Penny le dirigió una mirada de reproche.


  —¿Quieres ponerte aquí? —le preguntó.


  —No, gracias. Voy a estar ocupado en este lado un rato. Quisiera que te pusieses a anotar los números de todas las locomotoras que vieses. ¿Tienes el lápiz que te di? ¿El papel también?


  Penny asintió. Aquélla se le antojaba una tarea sin pies ni cabeza. Pero claro, los chicos tenían a veces cosas raras… Y todos convenían en que Jon era tan inteligente como atolondrado. Debía ser verdad esto. Además, ella había colaborado en sus manías, ayudándole a coleccionar sellos, ranas y otras cosas. Incluso en una ocasión, disimulando la repugnancia que el bicho le inspiraba, había accedido a guardarle un ratón blanco. Bueno. Al fin y al cabo aquel asunto de los números de las locomotoras no tenía nada de particular ni la forzaba a hacer nada desagradable.


  —Ahora no sé si podré hacerme con el número de la que arrastra nuestro tren —manifestó Jon asomándose por la ventanilla—. Lástima que llevaras tanta prisa. Pensaba hablar unos minutos con el maquinista. Nada. No hay manera —añadió retirándose—. Y no puedo bajar. Estamos a punto de salir.


  —Oye, chico, ¿te has dado cuenta de que me estás pisando? —inquirió la mujer en el momento de arrancar el tren. No parecía enfadada, sin embargo, y cuando Jon se excusó miró al joven sonriendo.


  Penny contempló a la señora mientras pensaba en lo bien que ella y su primo lo hubieran pasado de haber podido viajar solos en el departamento que ocupaban los tres.


  —Cuidado, Penny —dijo Jon desde la otra ventanilla—. Que no se escape ninguna.


  La muchacha suspiró. Había perdido el lápiz que él le diera. Todas las cosas se le perdían siempre. Aquéllas daban la impresión de evaporarse. Lo mismo si las guardaba en el armario de la casa que si las dejaba en el pupitre de la clase. Durante la noche, mientras dormía, sus ropas volaban. Igual le ocurría con las cartas que tenía que contestar, las cintas para el cabello… Su vida venía a ser una continua búsqueda de tales objetos, que se empeñaban en alejarse de ella. ¿Qué había hecho ahora con el lápiz y la hoja de papel que su primo le entregara en el Metro?


  A Penny le agradaba más la gente que las cosas que veía a su alrededor. Desde luego, había admitido ante Jon que las locomotoras son conducidas por maquinistas y fogoneros de carácter generalmente cordial. Pero, bueno, también andaban por el mundo muchas personas tan amables y alegres como ellos y nunca se le había ocurrido anotarlas una por una en su agenda, llevar un registro riguroso de las mismas.


  Penny echó un vistazo a lo lejos. El tren avanzaba rápidamente en estos momentos. De pronto divisó otro convoy, buscó de nuevo en su chaqueta. Captó de pasada la mirada de la mujer, ante ella. No estaba segura, pero le pareció ver que le había guiñado un ojo. No hubiera podido afirmarlo. Eran tan gruesos los cristales de sus lentes…


  —¿La has visto, Penny? —le preguntó su primo.


  —Lo siento, Jon, pero no me fue posible…


  La desconocida le atajó.


  —Ha sido una Lancing, querida. Número 904… Y aquí tienes un lápiz. Siempre llevo unos cuantos encima —manifestó sacando varios de su bolso.


  Jon, desconcertado, se volvió hacia ella desde su ventanilla.


  —Muchísimas gracias. Ha actuado usted con mucha rapidez. ¿Es que entiende de locomotoras?


  —Ni pizca —fue la respuesta de la viajera—, pero es difícil que a mí se me escape algo…


  Les había hablado en un afable tono de voz, sin dejar de sonreír.


  Cuando el tren hubo dejado atrás el centro de Londres y corría a toda velocidad por los suburbios de la enorme capital, aquélla le pidió a Jon que le alcanzara una de sus maletas, de la que extrajo unas pastillas de chocolate.


  —Coméroslas vosotros —dijo—. Yo prefiero fumar un cigarrillo.


  Tras esto les resultó difícil no mostrarse amables con aquella señora. Jon intentaba adivinar quién era y a dónde se dirigía cuando, repentinamente, la viajera miró a Penny, diciéndole con cierta brusquedad:


  —Me gustaría hacerte un retrato, chiquilla. ¿Puedes estarte quieta unos segundos? Vuelve la cabeza, como si miraras por la ventanilla.


  Penny se puso muy colorada mientras la desconocida abría otra vez su bolso para sacar otro lápiz y un sobre usado, en el que se puso a trazar con mano firme, rápidamente, unas rayas.


  Jon se instaló a su lado, viendo cómo surgía poco a poco la figura de su prima en aquel trozo de papel.


  —¡Ah! ¡Es usted una artista! —exclamó, admirado.


  La mujer se echó a reír.


  —Siempre me ha gustado que me llamaran eso —confesó—. Quizá te agrade conservar este pequeño boceto de tu hermana. Pero… ¿es en realidad hermana tuya esta chica? La verdad es que no os parecéis mucho.


  —No —le replicó Jon, tomando de sus manos el papel—. Somos primos. Los padres de Penny están en la India y ella pasa con nosotros las vacaciones.


  —Yo me llamo Ballinger de apellido —dijo la mujer—. Desde luego, puedes quedarte con eso, Penny. Envíaselo a tus padres. Diles que me gustaría hacer un retrato tuyo cualquier día.


  El tren se deslizaba en aquellos momentos por Tonbridge y Jon andaba muy atareado localizando locomotoras. Cuando ya llevaba anotadas unas siete y el convoy giraba para dirigirse hacia el sur, «miss» Ballinger levantó la vista de su papel, inquiriendo:


  —¿Pensáis acaso pasar en Hastings vuestras vacaciones de verano?


  Aquel primer sentimiento de disgusto que experimentaron a la vista de la mujer había desaparecido. «Miss» Ballinger era una persona afectuosa e interesante y esta última cualidad suponía para Penny un fuerte motivo de atracción. Así, pues, aun cuando Jon abrió la boca para responder, la chica se le adelantó.


  —En realidad no es que nos dispongamos a pasar unas vacaciones, «miss» Ballinger. Esto es más bien una aventura para nosotros, si Jon, ya algo crecido, permite que me exprese así. Fíjese. Nos dirigimos a nuestro nuevo hogar, un hogar en el que no hemos estado nunca. Y se trata de algo muy emocionante y romántico… Es como una historia. Me refiero a lo de a un lugar que no hemos visto jamás. Acaso sólo con los ojos de la imaginación. Puede que nos resulte distinto a como nos lo habíamos figurado. Pero… Todas aquellas personas a quienes he hablado de esto me han dicho que Rye es maravilloso. ¿Conoce usted Rye?


  —¿Que si lo conozco? Por supuesto. Y también Winchelsea. Tengo una casita en la playa de Winchelsea. Tenéis que ir allí algún día. ¿Cuánto tiempo vais a permanecer en Rye?


  —Siempre pasaremos allí unos quince días —contestó Jon—. ¿Ha oído usted hablar del «Gay Dolphin»? Es un pequeño hotel radicado en Trader Street. Allí es donde viviremos…


  A «miss» Ballinger se le cayó el bolso de las manos. Cuando Penny se agachaba para cogerlo del suelo sorprendió una extraordinaria expresión en el rostro de la dama. Le pareció, de pronto, encontrarse frente a otra persona completamente distinta. Luego, al depositar el bolso en el amplio regazo de ella, observó que «miss» Ballinger escuchaba atentamente las palabras de Jon. Nada más. Penny, atónita, estuvo a punto de frotarse los ojos.


  —Hace tres semanas que mi madre se halla allí, poniendo orden en la casa. Ahora nos disponemos a ayudarla un poco, antes de abrirla. Usted se hará cargo… Las cosas no se presentaban muy fáciles para mamá, encontrándonos Penny y yo en el colegio, cuando papá murió en el frente, y… Bueno, como dice Penny, esto es igual que las historias que se leen en los libros… Un tío muy viejo de mamá, que siempre había vivido en Rye, falleció. Era el dueño del «Gay Dolphin» y le dejó el hotel a ella.


  —Me he hospedado allí —declaró «miss» Ballinger—. Lo conozco perfectamente. Incluso llegué a pintarlo. Bueno, joven, si tu madre admite huéspedes yo seré uno de ellos. Recuerdo que el servicio era algo deficiente. ¿Cuándo piensa volver a abrir el hotelito? ¿Tú lo sabes?


  Jon sacó su cartera, extrayendo de ella una carta cuidadosamente plegada. Antes de que volviera a hablar. Penny miró por la ventanilla. Habían pasado Tunbridge Wells y se dirigían a Sussex Weald. Pensaba que era lamentable que su querida tía se viese obligada a emprender aquel negocio por culpa de la guerra y otras cosas. Tenía un lado bueno, sin embargo, el asunto. Suponía un cambio de vida. Y, por otro lado, Jon y ella le ayudarían cuanto pudieran durante las vacaciones.


  —Tengo aquí una carta de mamá —estaba diciendo Jon—. Quizá le agrade a usted oír lo que nos cuenta sobre el particular.


  «Miss» Ballinger asintió.


  —Naturalmente que me agradará. Rye me encanta y yo sé que tú llegarás a tomarle afecto al «Gay Dolphin».


  Sonriente, Jon continuó diciendo:


  —En la primera página sólo me explica que ha conservado el mismo administrador, el que había, que ha de ayudarle mucho. Creo que no son pocos los americanos que visitan Rye y esperamos conseguir que buena parte de ellos se alojen en el «Dolphin». ¿Tendrá la bondad de hablar a sus amigos del establecimiento, «miss» Ballinger? Por lo que a usted respecta, teniendo esa casita en Winchelsea…


  —Yo también iré. Porque siempre me ha gustado el «Dolphin» y porque considero un aliciente el cambio de propietario. ¿Ha fijado tu madre ya la fecha de la inauguración? Bueno, de todos modos que tome nota de mi nombre. Veamos, veamos qué dice ella sobre Rye, esa encantadora población que con sus antiguas y artísticas arcadas, calles en pendiente y empedradas con guijarros atrae a todo el mundo.


  Penny miró a la mujer, sorprendida una vez más. Había advertido un cambio en la voz de «miss» Ballinger al pronunciar las últimas palabras.


  —Mamá se expresa también en esos términos. Afirma que después de conocer a Rye no querremos irnos, ya que la villa se transforma inmediatamente en algo así como el segundo hogar del que a ella llega. Verá usted… «Nunca hubiera podido creer que existiesen puertos como éste, tan antiguos. Y por querer que lo vierais todo de la mejor manera posible nada más llegar deseo que vayáis hasta Hastings. Vasson, mi mozo, se acercará allí con el coche viejo para recogeros… ¡Estoy convencida de que nuestro “Gay Dolphin” os agradará! Vuestras habitaciones se encuentran ya preparadas. La de Jon cae en la fachada principal y posee una ventana que permite contemplar dos panoramas casi distintos. De un lado está la calle; de otro el llano pantanal que llega hasta el mar». ¿A qué se refiere mi madre al mencionar esto, «miss» Ballinger?


  —Ya te lo explicaré más adelante si disponemos de tiempo. El tren avanza ahora a gran velocidad. Me gustaría oír qué otras cosas cuenta tu madre.


  Pasaron vertiginosamente por Robertsbridge.


  —«La habitación de Penny se encuentra en la parte posterior…».


  La chica se preguntó por qué demonios se detenía Jon en aquello. Al fin y al cabo sólo les interesaba a los dos.


  —«Estoy segura de que aquí hay pasillos secretos y hasta duendes. Una de las doncellas me explicó que antiguamente esto fue morada de contrabandistas. Me dijo también que la ventana de Jon había sido planeada de forma que una linterna en ella colocada llegara a ser divisada desde muy lejos, avisando así a los que operaban desde Francia. Desde luego, esta casa en mis manos creo que se tornará algo más atrayente. Tío Charles la dejó… Ahora me acuerdo de que entre los efectos del anciano hay un montón de viejos documentos y cartas que parecen estar esperando a Jon para ser descifrados. Os podéis dar cuenta de que aquí no os faltarán ocupaciones: papeles secretos, sitios para explorar…». —Jon se interrumpió—. ¿Cree que no andará equivocada, «miss» Ballinger? Es interesante, ¿verdad?


  —Sí que lo es. Me gustaría mucho examinar esos papeles. Este tipo de cosas me ha interesado siempre. ¿Te dice asimismo cuándo podrá recibir huéspedes de nuevo?


  —No… Aquí se ocupa del administrador. Me da la impresión de que no es persona de su agrado… Bien. ¿Dónde nos encontramos?


  —Por Batlle —respondió «miss» Ballinger—. Ya falta poco para llegar. No dispongo de tiempo para referiros todas las historias que he oído contar sobre Rye, pero, como dice tu madre, no han pasado demasiados años desde la época en que aquel poblado era un refugio de contrabandistas. Por entonces las personas decentes no se atrevían a salir de sus casas por la noche… No es raro. Rye constituye un lugar excepcional. Ya iréis descubriéndolo poco a poco vosotros mismos en sucesivas exploraciones. Se ha llegado a afirmar que el mundo está dividido en seis partes: Europa, Asia, América, África, Australia y Romney Marsh… Verdad es que este último punto supone algo distinto. Claro que Romney Marsh apenas pertenece ya a Rye. En otro tiempo fue un gran puerto, en el que se construían los buques de la Armada británica, con la madera de los robles que crecen en Sussex Weald. Los franceses visitaban frecuentemente Rye y Winchelsea y en estos lugares daréis con nombres extranjeros de aquella procedencia… Pero, en fin, estoy hablando excesivamente. ¡Mirad! Ahí tenéis el mar. Será mejor que vayáis preparando vuestras cosas.


  Efectivamente, se divisaba ya a lo lejos la mancha entre verde y azul del océano y la amarillenta línea de la playa. Apenas terminados sus preparativos, Penny y Jon vieron que el convoy aminoraba la marcha, deteniéndose por fin en la estación de St. Leonard. Luego, reanudado el viaje, dejaron atrás dos túneles, apareciendo a continuación Hastings. Jon alcanzó las maletas de «miss» Ballinger.


  —No te molestes muchacho. Llamaré a un mozo. Adiós. Hasta la vista. No, no me esperéis… Seguid vuestro camino. Adiós…


  Jon la miró sorprendido, pues ahora «miss» Ballinger, parecía tener mucho interés en deshacerse de ellos.


  —Gracias por toda la información que nos ha facilitado sobre Rye. Quizá volvamos a vernos, ¿no?


  —Quizás… ¡Adiós! ¡Adiós!


  Jon echó a andar sin prestar mucha atención a su prima. Minutos después charlaba animadamente con un maquinista. De no haber conocido a Jon, Penny les hubiera tomado por dos viejos amigos. Cosa extraña: costándole tanto trabajo como le costaba a aquel chico pegar la hebra con los desconocidos, cuando éstos eran maquinistas se lo encontraba todo hecho. Penny aguardó pacientemente. Por fin el hombre la vio. Sin dejar de secarse las manos con un trapo sucio esbozó una sonrisa que dejó ver sus inmaculados dientes.


  —Me parece que tu amiguita te está esperando, muchacho —le dijo a Jon.


  El chico volvió la cabeza.


  —¡Hola! —exclamó—. ¿Dónde te habías metido?


  —¿Qué cree usted que debería contestarle? —inquirió Penny mirando al maquinista—. Llevo aquí esperando cerca de diez minutos; ¡para que te enteres!


  —Bueno, bueno… Sólo pretendía ver la locomotora.


  Algo embarazado por la intervención de Penny, Jon se despidió atropelladamente de su nuevo amigo.


  —Ya estamos aquí, Penny —dijo el chico tras un largo silencio.


  Penny le dedicó una compasiva mirada.


  —Supón ahora que el hombre del coche se hubiese marchado. Has perdido demasiado tiempo charlando con ese maquinista. Apuesto lo que quieras a que se ha vuelto para decirle a la tía que no hemos venido en este tren. Oye, ¿quieres llevarme esta maleta? No puedo más.


  Jon la cogió sin hacer el menor comentario.


  —Qué mujer tan rara, ¿eh? —dijo poco después.


  —Sabía dibujar, ¿verdad?


  —No lo hacía mal. Una coincidencia extraordinaria que ella conociera la existencia del «Dolphin», ¿no te parece? ¿Crees tú que he obrado mal al leerle casi toda la carta de mi madre?


  —Las cosas privadas no tenías por qué haberlas dicho. Pero de todos modos no te preocupes, Jon. Lo más probable es que no volvamos a verla… He de confesarte que me extrañó el interés que puso en separarse de nosotros nada más llegar aquí. Por el camino se mostró amable, pero luego, evidentemente, no quiso que saliéramos juntos de la estación… Bien, ¿por qué preocuparse? Hemos llegado. Confiemos ahora en que el coche nos esté esperando.


  No. No estaba. En el patio de la estación, bañada por el sol, no había más que tres vehículos. Taxis, sin duda. Jon sacó la carta de su madre para leer por enésima vez que el coche que tenían que coger era un «Morris» de cuatro asientos. Fred Vasson era el nombre del chofer.


  —¿Qué te dije antes, Jon? Vasson no sabe aún que las locomotoras te traen chiflado. ¡Qué lástima!


  —Mientras yo llamo por teléfono a mi madre tú pregunta a esos chóferes si alguno es por casualidad Fred Vasson.


  Penny miró a su primo con un gesto de burlona admiración.


  —El gran cerebro comienza a funcionar —observó.


  Habiendo resultado su gestión infructuosa la chica se fue en busca de Jon, al que encontró ante la puerta de la cabina telefónica.


  —¿Tienes una moneda de seis peniques, prima? —le preguntó el muchacho—. Parece ser que llevo un agujero en el bolsillo del pantalón y…


  La chica se introdujo en la cabina con él, entregándole de mala gana una de sus monedas. Jon sacó otra vez la carta de su madre para averiguar a qué número tenía que llamar. En el preciso momento en que la señora Warrender se ponía al teléfono Jon sintió que su prima le clavaba violentamente el codo en la espalda, diciéndole en un nervioso.


  —¡Jon! ¡Jon! ¡Mira en seguida!


  Pero Jon no podía volverse dada la estrechez del recinto y además tenía que estar atento a la voz de su madre.


  —Has hecho bien en telefonear —estaba diciendo la señora Warrender—. Os encontráis en la estación, ¿verdad? Fred va para allá. El coche no quería arrancar. No tardará ni diez minutos en llegar. Tengo muchas ganas de verte, Jon… Besos para Penny. Adiós.


  Antes de que pudiera colocar el receptor en su sitio. Penny tiró de él después de abrir la puerta de la cabina.


  —¿La has visto? —inquirió la muchacha—. ¡De prisa Jon!, quiero averiguar a dónde se dirigen.


  —¿De quién hablas? ¿A qué viene ese nerviosismo?


  —¡De «miss» Ballinger, imbécil! Acaba de salir del bar de la estación con un hombre de aspecto muy particular. ¡Ahí lo tienes! ¡Mira! ¡Van a coger un taxi!


  Jon miró a la curiosa pareja. El hombre era menudo, de débil complexión y se tocaba con un sombrero negro.


  —Bueno, ¿y qué? ¿Hay algo que le prohíba a «miss» Ballinger penetrar en los bares y coger taxis? Tonta, más que tonta. Siempre andas forjando cuentos con el menor pretexto.


  —Lo que me ha llamado la atención ha sido el hombre que la acompañaba. Ese sombrero negro resulta tétrico Nadie se decide a utilizar una prenda como ésa, de no poseer un carácter siniestro. Y luego… sus cejas caídas, al igual que el bigote… Te diré lo que yo creo que es ese hombre, Jon. Debe ser miembro de alguna banda… Hasta me parece extranjero.


  —Y a nosotros, ¿qué? De todos modos, ¿qué actitud adoptó ella?


  Penny daba la impresión de hallarse totalmente desconcertada.


  —Ahora que caigo en ello… Lo cierto es que «miss» Ballinger parecía haber cambiado. No puedo explicarme bien. Es igual. ¿Qué te ha dicho la tía? ¿Dónde se encuentra nuestro coche?


  —Ya viene hacia acá. ¡Uf! ¡Qué calor hace!


  Se apoyaron los dos en el muro que cerraba aquella zona ferroviaria, esperando. A los pocos minutos Penny decía:


  —Este coche verde que se acerca es bastante viejo para ser el nuestro. Oye, Jon, si es Fred Vasson te diré que me gusta.


  El vehículo fue a detenerse no muy lejos de ellos.


  —¿Sois vosotros Jonathan y Penélope? —les preguntaba poco después el conductor.


  El hombre tenía unos ojos muy azules. Era difícil señalar su edad. Su morena faz era una masa de arrugas que cobraban movilidad en cuanto sonreía.


  —Lamento haberme retrasado pero el coche no quería arrancar y yo no entiendo mucho de motores. Bueno, es igual. No tardaremos en estar en casa. ¿Os vais a instalar atrás?


  —No —respondió Penny decidida—. Yo iré delante, junto a usted, señor Vasson. Jon que se suba atrás con el equipaje. No quiero perderme nada de lo que encontremos al paso.


  Los dos guardaron silencio buena parte del camino escuchando las observaciones del señor Vasson. Al llegar a Winchelsea, Fred se adentró por una ancha calle desde la que se veían las ruinas de lo que en otro tiempo debía haber sido una gran iglesia.


  —«Miss» Ballinger dijo que hace muchos años, el mar llegaba hasta los muros de las casas de Winchelsea, ¿verdad? —inquirió Jon—. No sé cuál sería el límite porque este lugar no parece haber sido nunca un puerto. Ni siquiera puedo ver el mar desde aquí.


  Fred paró el coche, apeándose.


  —Tenía que detenerme aquí para que contemplarais el panorama —dijo el hombre.


  Bajaron por la carretera. El promontorio sobre el mar, se había levantado bruscamente hacia la izquierda, bajo un arco de la época medieval. Había por allí una especie de mirador techado con un banco, al que Vasson condujo a la juvenil pareja. Jon emitió un silbido de admiración al abarcar con una ansiosa mirada lo que tenía delante. A sus pies la antigua escollera descendía como la pared de un precipicio.


  Penny se colgó del brazo de su primo.


  —¿Te das cuenta, Jon? Es tal como ella nos lo describió. Ya sé lo que quiso decir al señalar esta región como algo mágico. Fíjate en el llano que se extiende ante nosotros.


  Jon asintió.


  —Uno se imagina las aguas alcanzando la base de la escollera —el muchacho se volvió hacia Fred—. ¿Qué es lo que contiene el mar ahora? Tengo la impresión de que éste, en el momento menos pensado, podría cubrir las casitas de la playa, recuperando sus antiguos dominios.


  —Claro que podría. Y ha estado a punto de conseguirlo más de una vez. En una ocasión, siendo yo todavía un crío… Bueno. El muro de contención estuvo a punto de romperse…


  —¿Qué muro? —preguntó Penny, interrumpiendo a Vasson.


  —Esas escarpaduras que veis ahí son conocidas por el nombre de Cliff End, un punto donde comienza un llano pantanoso, Pett Level. En Cliff End se inicia la gran barrera que contiene al mar, corriendo hasta la boca del río, en la porción inferior de Rye. Ese conjunto de casitas se denomina Winchelsea Beach. En el verano la gente acude a este sitio. Suelen venir muchísimos forasteros.


  —¿Qué es ese trozo de tierra amarilla que se interna en el mar y adopta la forma de un dedo? —quiso saber Penny.


  —Ness… Mira con atención. Distinguirás en su extremo el faro, pintado en negro y blanco.


  Jon no acertó a localizarlo pero la chica sí, con algún esfuerzo. Luego Fred les mostró unas ruinas: restos de un castillo llamado de Camber. Finalmente les señaló Rye, un poblado fijo en una rocosa pirámide. La curvada línea del cauce del río se ceñía a su base, rumbo al mar.


  —Ahora os explicaré por qué estas dos aldeas fueron antiguamente puertos de importancia. Cuando el mar ocupaba todos esos espacios aquéllas eran algo así como unas fortalezas edificadas sobre islas.


  —¿Nos vamos? —propuso Penny—. Tengo ganas de ver cómo es Rye por dentro y también de llegar a casa.


  En el fondo de la pendiente abandonaron la carretera que conducía a la playa, cruzaron un canal y acabaron internándose en otro camino, éste tirado a cordel. Cuando parecían acercarse cada vez más a las ruinas del Castillo de Camber surgió Rye frente a ellos, haciéndose progresivamente más grande. No tardaron en encontrarse en el corazón del poblado.


  Las calles eran estrechas. Las de pendiente muy pronunciada se hallaban empedradas con guijarros de caras pulidas por el paso de los años. Muchas de las casas producían la sensación de mantenerse difícilmente sobre sus ocultos cimientos. Ni Jon ni Penny habían tenido jamás ocasión de ver una ciudad así.


  —Nos estamos acercando —anunció de pronto Fred al final de una amplia calle, agregando poco después—. ¡Ahí está!


  Vasson señaló un punto situado ante ellos.


  Habían dejado atrás todo el bullicio. Jon y Penny se hallaban ahora inmersos en un mundo extraño. A uno y otro lado las casas parecían apretujarse. Se trataba de blancas viviendas. Algunas de ellas tenían varios escalones frente a las puertas y otras estaban al nivel del pavimento. Se veían flores en muchas ventanas. Al final de la calle divisaron un atractivo rótulo.


  —¡Oh, Jon! —susurró Penny—. Estoy segura de que ésa es el «Dolphin».


  Jon contempló a su prima sonriendo.


  —Me parece que no te equivocas.


  Echaron a andar. A una de las ventanas próximas se asomó un rostro; en otra oyeron una serie de cuchicheos. Un gato descendió de unos escalones para acercarse a Penny, quien se detuvo con objeto de acariciarle.


  —Fíjate, Penny —dijo Jon—. Esta calle me recuerda a otra igual de Winchelsea. Sin duda se halla cortada al final y es posible que aquí exista una escarpadura semejante. Desde ella veremos el pantano y el mar cuando subamos.


  Fred Vasson les alcanzó con el coche, adelantándoles lentamente. Se había detenido unos momentos para encender un cigarrillo. Con el vehículo pasó debajo de una arcada, de la que colgaba el rótulo. En este instante apareció la señora Warrender. Después de abrazar a su hijo y a su sobrina se dirigió con ellos al final de la calle, delimitada por una vieja pared.


  —Primero mirad esto —dijo la señora Warrender—. Ya explorareis el «Dolphin» más tarde. ¿Os ha contado Fred ya cosas de Winchelsea y Rye? No suele hablar mucho. Es una gran persona y a mí me es de suma utilidad… ¡Fijaos! Estamos en el mismo borde de la escarpadura y desde la ventana de Jon, como ya dije se puede ver el mar. Al otro lado del río, hacia el este, se encuentra Romney Marsh y a la derecha Winchelsea. Bajad la vista. Ahí tenéis el río que cruzasteis antes de llegar, donde trabajan varios hombres al parecer en la construcción de una barca de pesca… Al menos eso es lo que Fred me explicó que estaban haciendo…


  Como Jon había dicho, Winchelsea y Rye se parecían bastante. Pero en esta última población la cara de la escarpadura era rocosa y lanzaba polícromos destellos bajo los rayos del sol.


  —Ese debe ser un camino para bajar, ¿no? —inquirió Jon señalando unos toscos escalones.


  —Los antiguos contrabandistas bautizaron ese paso con el nombre de Trader’s Passage. Se puede bajar bastante fácilmente por ahí pero la subida es más penosa… Bien. Entramos ya en vuestra casa. Veréis vuestra habitación y tomaréis unos bocadillos con alguna taza de té.


  —Sed es lo que yo tengo tía —dijo Penny—. He de comunicarte que Jon lo ha pasado a lo grande, hablando con los maquinistas de las locomotoras y anotando los números de un sinfín de ellas.


  La señora Warrender, muy satisfecha, abrió una puerta.


  —Éstos son nuestros dominios dentro del hotel. Sin embargo, no todas nuestras habitaciones caen a este lado. Las dos partes del edificio se hallan unidas por este puente que corre por encima de nuestras cabezas. Ahora, vosotros tenéis que usar siempre esta puerta para no importunar a los huéspedes. Abriremos el lunes. Ya estamos preparados para lo que venga, gracias a Fred y, supongo, al señor Grandon…


  —¿Quién es el señor Grandon? —preguntó Jon en el momento en que se adentraban en un oscuro y diminuto vestíbulo.


  —El administrador. Ya os hablaré de él más adelante. No está en la casa ahora… Vamos a ver vuestras habitaciones.


  Penny no tardó en perder la cuenta de los pasillos y escaleras que dejaron a sus espaldas antes de llegar al cuarto del muchacho, el cual, por cierto, le pareció estupendo.


  Desde la ventana, como ya le anticipara su madre, se divisaba la calle y por encima del borde de la escarpadura la boca del río y más lejos el mar.


  Contaba allí con estantes para sus libros, una cómoda con muchos cajones y una mesita, situada frente a la ventana.


  —Me permitirás que cambie los muebles de sitio, ¿verdad, mamá? Me gustaría dormir junto a la ventana. Así, si me despierto por la noche, sólo con levantar la cabeza podré ver los destellos del faro.


  —Haz lo que quieras, Jon. Cada uno tiene sus gustos. Vayamos ahora al refugio de Penny.


  Se deslizaron por otro estrecho pasillo, subiendo a continuación por una serpenteante escalera.


  —Estáis en estos momentos en otra parte del edificio. Tengo la certeza de que también a Penny ha de agradarle la habitación que le he reservado. Ya estamos ante ella. Baja la cabeza, Jon. La entrada no es muy alta para ti.


  Penny abrió la boca asombrada. El cuarto era pequeño pero extremadamente alegre. Y sobre el cobertor del lecho se encontraba el osito blanco que hasta poco tiempo atrás había «dormido» noche tras noche a su lado. De repente los ojos se le llenaron de lágrimas. ¡Qué buena era su tía con ella! Sólo su tía y Jon se daban cuenta de lo que significaba hallarse tan lejos de los padres.


  Para disimular su emoción Penny se asomó a la ventana admirando el vallado jardín, poniendo de nuevo sus ojos en el Trader’s Passage. Al fondo del jardín, en pendiente, observó el muro de otra casa. A su derecha una pared separaba aquel espacio del gran garaje.


  Terminada su inspección, los tres desandaron el camino recorrido hasta allí. Fred se había embutido en un elegante uniforme de un verde oscuro. Se apresuró a servirles té y tostadas. Después tomaron asiento frente a una chimenea.


  Los sillones eran amplios y confortables. Penny se sentía cansada tras el ajetreo del viaje y la emoción de la llegada a su nuevo hogar. La chica oyó a Jon hablando con su madre. Hasta el momento de oír a ésta pronunciar su nombre debió haber dado unas cabezadas… Sí, no cabía duda.


  —Le estaba diciendo a Jon, Penny querida, que os reservaba otra sorpresa para mañana, pero también necesito vuestra ayuda para tenerlo todo dispuesto para el lunes. Esto me recuerda que os tenía que hablar del señor Grandon. Desearía que tuvierais presente que es mi administrador y el que rige realmente el «Dolphin» en mi nombre. Quiero que os mostréis corteses con él… Nada de bromas, ¿eh, Penny? Sin embargo, vuestra relación con este hombre será escasa. Él tiene su cometido concreto dentro del hotel y sus dominios finalizan donde comienzan los nuestros.


  Jon acercó la llama de un mechero al cigarrillo que acababa de tomar su madre.


  —¿No es de tu agrado ese individuo, mamá? —preguntó el chico—. ¿Por qué insistes en que andemos con cuidado con él?


  La señora Warrender se echó a reír.


  —No sé… Pero en realidad me es poco simpático. No se puede negar su eficiencia. Me parece que no es inglés… Tío Charles debió pensar mucho en él porque dejó una carta recomendándole con gran interés. El caso es que me guste o no he de contar con sus servicios. Esto no es un juego. Cuando lleguen los primeros huéspedes todo cambiará. Se me ocurre que quizás entonces os resulte algo raro este ambiente. Confío en que os adaptaréis…


  —No te preocupes, tía —dijo Penny, animosa—. Oye, ¿no has pensado que a Jon, en cierto modo, este lugar tiene que resultarle un tanto aburrido? Como no hay ninguna estación de ferrocarril…


  —Bueno. Conozcamos a ese señor Grandon. ¿Puedes hacerle venir? —preguntó Jon.


  La señora Warrender pareció sobresaltarse.


  —¿Así? ¿Sin más ni más? No me atrevería. De todas maneras se ha ausentado y no regresará hasta muy tarde, esta noche… ¿Qué desearías hacer de momento? ¿Iros a desembalar vuestras cosas para reunirnos a las ocho, la hora de la cena? Ésta será en nuestro cuarto de estar.


  —¿Y qué me dices, mamá, de los viejos papeles que heredaste? Me prometiste dejármelos examinar —le recordó Jon.


  —Claro, claro… Esos papeles constituyen una parte de mi sorpresa. Ya los veremos mañana.


  Jon subió a su cuarto para desembalar sus libros y ordenar los muebles a su gusto. Penny, que siempre dejaba esas cosas para más adelante, se fue a la calle.


  Todas las sombras resultaban ahora más alargadas. Por encima de su cabeza revoloteaban unas gaviotas. Asomada al mirador, admirando alternativamente los dos panoramas, el que tenía delante y el que se ofrecía a sus ojos nada más que volver la cabeza, Penny experimentó la impresión de haber sido trasladada a otra época.
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  La ventana de la habitación de Jon se abrió en aquel instante. Por ella asomó el muchacho su enmarañada cabeza.


  —¿Qué te pasa, Penny? ¿A qué viene esa mirada?


  Por toda respuesta la chica le mostró su infantil gesto de burla; la lengua, apresurándose a entrar en el «Dolphin».


  Durante la cena estuvo tan locuaz como siempre, pero se dispuso a irse a la cama no bien su tía se lo hubo sugerido.


  Tenía demasiado sueño, una vez en su habitación, para ponerse a ordenar sus cosas. Desde luego, la señora Warrender la reprendería al día siguiente por aquello.


  En cuanto hubo apagado la luz corrió las cortinas abriendo la ventana de par en par. Seguidamente se introdujo entre las ropas del lecho.


  No tardó en conciliar el sueño. Pero poco después se despertaba. Encendió la lamparita de la mesita de noche, comprobando que sólo había estado dormida un par de horas. Se sentó en la cama, sorprendida. No se oía el menor ruido. Ni siquiera el crujido de una tabla. Escuchando atentamente, percibió el débil rumor del mar a lo lejos. Fue entonces cuando se acordó… Con todas las emociones del día se le había olvidado registrar en su diario aquella jornada. Lo llevaba con todo rigor, desde varios años atrás. Lo consideraba absolutamente privado, pero la verdad era que la mayor parte de su contenido iba a parar de un modo periódico a la India, a manos de sus padres.


  No había querido embalar el diario con otros efectos suyos por temor a perderlo, introduciéndolo en el bolso en que acomodara sus bocadillos. Sin embargo, ¿dónde paraba aquél?


  Se puso a pensar… De pronto cayó en la cuenta. Había dejado el bolso en el cuarto de estar. Era un fastidio, pero no tendría más remedio que ir a por él. Sabía que le sería imposible dormir de no escribir antes unas líneas.


  Se puso una falda sobre su pijama y luego el jersey. Por supuesto, tenía que bajar las escaleras, eso lo recordaba perfectamente, pero una vez hubo abandonado éstas no supo hacia donde girar. Reinaba la más impenetrable oscuridad a su alrededor. A lo largo del pasillo que enfiló descubrió dos escaleras más, pero no se atrevió a descender por ninguna de ellas. ¡No se acordaba de cuál era la que tenía que utilizar!


  No disponía de ninguna linterna ni logró localizar en las paredes interruptor alguno. Su corazón comenzó a latir aceleradamente al preguntarse Penny cómo se las arreglaría para regresar a su cuarto. Cuando menos lo esperaba se encontró al pie de la escalera que conducía a éste… Acababa de decidir el dejar el asunto del diario para la mañana, cuando se levantase, en el preciso momento en que oyó un ruido.


  Era un siseo. O un susurro quizá. Luego comprendió que se trataba de un dial telefónico al girar. Entonces descubrió una tenue claridad al fondo del pasillo. Avanzó lentamente, tanteando las paredes. Estuvo a punto de tropezar. Por último se encontró en el descansillo de otra escalera.


  Algo lejos de ella, junto a una lámpara de amplia pantalla, divisó la figura de un hombre desconocido que hablaba por teléfono.


  Había colocado la mano sobre el receptor telefónico, abarcando en aquella posición también sus labios para ahogar la voz. No obstante, en determinado momento, por exigencias de la conversación que sostenía, quizá, se vio forzado a levantar aquélla.


  Penny le oyó decir:


  —… sí, sí. Los chicos han llegado, pero no hay nada que temer… No importa… Sí. Localizaré los papeles y de no podérselos llevar copiaré aquellos que crea han de facilitarnos una pista… Nos veremos el domingo… Sí. En el viejo molino, a las seis. Si me es posible llevaré los papeles…


  Penny se movió un poco y una de las tablas de las escaleras crujió levemente. El hombre giró rápidamente y la chica se llevó la mano a la boca asombrada al reconocerle.


  Tenía ante ella al hombre del negro bigote que viera en compañía de «miss» Ballinger en la estación de Hastings.


  CAPÍTULO II


  SÁBADO: EL SEÑOR GRANDON


  Penny soñaba. Era un sueño terrible el suyo. La muchacha corría por un oscuro pasillo, perseguida por un jinete que llevaba el rostro cubierto por un antifaz. Este iba ganando terreno… Hasta el punto de que la chica alargó su mano para contenerle, en un gesto puramente instintivo.


  Penny despertó con una sensación de dolor en sus dedos. Al mirar hacia a ventana vio que estaba lloviendo. Desde su almohada contempló un cielo grisáceo, sombrío. Se levantó de un salto para cerrar aquélla. Era poco más de las seis. Optó por volver al lecho y tratar de dormirse de nuevo. No le fue posible. Su aventura nocturna retornó ahora con más fuerza que nunca a su memoria.


  Recordó todas las palabras pronunciadas por el hombre ante el teléfono. El señor Grandon, seguramente… ¡El administrador del «Dolphin»! El conocido de «miss» Ballinger. El hombre que se había citado con alguien a las seis del domingo «en el molino viejo»; el que estaba seguro de localizar los papeles; el que comunicara a su misterioso interlocutor que los chicos habían llegado…


  Evocó el momento en que crujiera uno de los tablones del pavimento, su súbita retirada hacia la zona en sombras del pasillo al ver que el otro se volvía, el temblor que se apoderara de ella al acostarse de nuevo, la inquietud con que escuchara después… Pero ya no percibió otro sonido que el rítmico tamborileo del agua al caer sobre el tejado.


  Penny se estiró perezosamente. ¡Cómo se pondría Jon cuando le refiriera el episodio que se había perdido! Lo haría a la hora del desayuno. ¿Y por qué no darle cuenta de aquél en seguida? Si el desconocido era el señor Grandon tal vez fuese más juicioso decírselo a Jon antes que a su madre.


  En el fondo de una de sus maletas tenía sus pantalones cortos. Penny se levantó para ponérselos. Tras haberse lavado se enfundó en el jersey verde, deslizándose hasta el pasillo y bajando las escaleras. Había alguna claridad ya, pero no tenía la menor idea sobre la situación exacta del cuarto de su primo. En dos o tres ocasiones se halló frente a otras tantas puertas al otro lado de las cuales no oyó el menor ruido. No tuvo valor para abrir ninguna. Eran habitaciones que debían estar vacías, pero que muy bien podía ocurrir que no lo estuvieran.


  No sabía ni qué pensar, en dar voces o en silbar. Jon, si es que dormía, no la oiría Lo mismo que tampoco habría oído en tales circunstancias dos trompetas que fuesen tocadas junto a sus oídos. Al percibir un tenue canturreo al fondo de una escalera, Penny se asomó. Fred Vasson, cubierto con un delantal, manejaba un aspirador eléctrico.


  —Buenos días, Vasson.


  —Buenos días. ¿Por qué te has levantado tan temprano, Penny? ¿Extrañaste la cama?


  La chica bajó las escaleras. Estuvo a punto de referir a Fred su aventura pero se contuvo. Las primicias tenían que ser para Jon. Vasson le tomaría por tonta si ella le preguntaba por dónde caía la habitación de su primo. Se limitaría a ser amable. Penny se sentó en el borde de una de las sillas mientras Fred le explicaba que el rótulo de «Gay Dolphin» había sido pintado por un artista que viviera más arriba de la calle. Fue entonces cuando a la chica se le ocurrió su brillante idea. Sabía ya cómo podría despertar a Jon.


  —¿Podría prestarme un impermeable, Fred? Quería salir un poco y como aún no he tenido tiempo de desembalar mis ropas…


  —¡Pero si está lloviendo! Además, es muy temprano todavía. No verás a nadie por ahí.


  —Me gusta la lluvia. Siempre me ha gustado. Pregúntele a la señora Warrender.


  Fred accedió finalmente a sus deseos y hasta le abrió la puerta de la calle.


  Por un momento, Penny se quedó bajo la arcada y luego salió directamente a la calle. Encima de su cabeza vio la ventana del cuarto de Jon, abierta. Miró al suelo, con la intención de coger una pequeña piedra y arrojársela. Pero el agua, que seguía corriendo, había arrastrado todas las que encontrara al paso y, desde luego, la gravilla. Sólo vio a su alrededor los pulidos y curvados guijarros del empedrado.


  Penny silbó. Después llamó a Jon… Nada. Esto no dio resultado, cosa que le sorprendió. Inclinándose, arrancó un puñado de hierbajos que crecían al pie del muro y sin sacudirles la tierra mojada que cubría sus raíces se echó hacia atrás, disponiéndose a arrojar aquello a la ventana de Jon, recordando divertida que éste había hablado de instalar su lecho bajo aquélla.


  Siguió a su hazaña un largo silencio, seguido de un grito ahogado. Penny se echó a reír. Entonces apareció el rostro de Jon en la ventana, cubierto de lodo. Forcejeaba además con las gafas, intentando colocárselas. La chica se estaba riendo a carcajadas.


  —¡Ah! Has sido tú, ¿eh? Debiera habérmelo figurado…


  —No seas tonto, Jon, no te enfades. Tengo algo importante y secreto que comunicarte y no podía dar con tu cuarto. Levántate. Es urgente. ¡De veras!


  —Me voy a la cama de nuevo, Penny. Es demasiado temprano todavía… Hablaremos más tarde.


  —Por favor, Jon. Te estoy hablando en serio. He tenido una aventura esta noche y quería contártela. Vístete. Cuando estés preparado deja la puerta de tu habitación abierta y escucha, a ver si oyes mis pasos… ¿Lo harás así, Jon?


  Jon asintió, sin hacer el menor comentario.


  Ya en el patio, Penny vio a Fred, que desaparecía tras una estrecha abertura, otra puerta situada más allá de la entrada del hotel. La chica le siguió hasta una habitación oscura de reducidas dimensiones que contaba con una gran mesa bajo la ventana.


  —Éste será su cuarto, ¿verdad, Fred? —inquirió Penny, quitándose el impermeable que el hombre le prestara.


  —Trabajo aquí a veces… ¿Has ido muy lejos? Espero que no te habrás mojado mucho.


  —No. Bueno, espero visitarle más adelante, Fred. ¿Me da permiso para proceder así? Este cuartito me agrada mucho.


  —Aquí serás siempre bien recibida.


  Penny penetró en el hotel de nuevo. Jon habría tenido tiempo para lavarse. De pronto la chica pensó que con sus zapatos empapados de barro estaba anulando todo el trabajo previo de limpieza de Fred. Lo mejor sería que se quitara los zapatos. Se sentó en las escaleras con un suspiro y en este momento oyó encima de su cabeza una voz:


  —Buenos días, jovencita. Tú tienes que ser Penny… Te pasas la vida en las escaleras de la casa, ¿eh?


  Penny, sorprendida, no acertó más que a ponerse en pie de un salto. Uno de los zapatos, a causa de su brusco movimiento, se le cayó al suelo.


  —Oh, buenos días. Es que… me he mojado un poco el calzado ¿Cómo está usted? ¿Quién le dijo que me llamaba Penny?


  Por supuesto, se trataba del amigo de «miss» Ballinger y del hombre a quien sorprendiera cuando hablaba por teléfono. Sabía que aquél era el señor Grandon, pero la chica, un tanto aturdidamente, prefirió preguntarle su nombre.


  —Soy el señor Grandon y me siento encantado de conocerte. Confío en que llegaremos a ser buenos amigos.


  Así, pues, ella no se había equivocado. Existía, consecuentemente, cierta relación entre «miss» Ballinger y el señor Grandon.


  Penny echó a correr escaleras arriba, dejando abajo olvidado uno de sus zapatos. En el descansillo se volvió para arrojar a su interlocutor una de sus sonrisas especiales.


  —¿Por qué no hemos de serlo? —inquirió.


  —Penny… Espero no haberte causado ninguna molestia anoche cuando estaba telefoneando.


  El desconcierto de la chica fue grande.


  —No sé a qué se refiere usted —contestó atropelladamente.


  Nada más volver el primer recodo del pasillo por el que se estaba deslizando, se apoyó desorientada en la pared. Aquella casa era absurda verdaderamente. Comenzó a andar de un lado para otro. Luego percibió la voz de Jon, que canturreaba. Por fin localizó la desgreñada cabeza de su primo, asomada a la puerta de su habitación.


  —¡Ah, eres tú! Pero ¿es que te has vuelto loca, muchacha? ¿Adónde vas sólo con los calcetines puestos y un zapato en la mano?


  Penny empujó la puerta del cuarto, que en seguida cerró a sus espaldas, con todo cuidado, sin hacer el menor ruido.


  —Siento lo de mi proyectil, Jon. ¿Qué le vas a decir a la tía cuando te pregunte? —Penny hizo un esfuerzo para tocar el tema que ella deseaba sacar a colación, pero no llegaba a decidirse—. Has dejado tu habitación muy bien Jon. Me gusta la cama tal como queda ahí, bajo la ventana…


  —Bueno Penny, si has venido a decirme algo procura ir derecha al grano. Vamos, cuéntalo todo.


  La chica relató detalladamente las sensaciones que había experimentado hallándose a oscuras, perdida en el pasillo. Jon la escuchaba dando señales de impaciencia. En una o dos ocasiones intentó interrumpirla, pero ella no se lo permitió.


  —Déjame terminar, Jon, ya discutiremos más adelante. Quiero que marchemos de completo acuerdo en este asunto, por lo cual estimé conveniente ponerlo en tu conocimiento antes del desayuno… Pues bien… Encontrándome en lo alto de las escaleras, completamente aterrorizada, oí que le decía a alguien que habíamos llegado nosotros dos…


  —¿Que nosotros habíamos llegado…?


  —¿Quieres dejarme hablar, Jon? Recordarás lo que tu madre nos dijo anoche: que ese hombre no era de su completo agrado. Ahora tenemos la certeza de que se halla en relación con la vieja y chocante «miss» Ballinger…


  —En realidad no podemos estar seguros de eso aún.


  —¡Naturalmente que lo estamos! Ese individuo fue a recibir a «miss» Ballinger a la estación, quien desde el mismo instante de la llegada del tren hizo cuanto pudo para desembarazarse de nosotros, a fin de que no la viéramos con él.


  —Después de enterarse de que éramos familia de la dueña del «Dolphin», «miss» Ballinger supuso, sin duda, que no tardaríamos en conocer a ese hombre. Pensó que tal amistad sería para nosotros motivo de extrañeza… ¿Y qué puede haber detrás de esto?


  —No lo sé. Es lo que tenemos que averiguar, ¿no te parece? Jon: nuestra aventura comenzó antes de llegar a esta casa.


  —Pero ¿estás segura de que era «miss», Ballinger la persona que habló por teléfono con el señor Grandon?


  —Apostaría cualquier cosa a que sí. El señor Grandon hizo referencia a unos viejos papeles y concertó una cita con ella para mañana. Además, ese Grandon me es antipático. Por culpa de él perdí uno de mis zapatos al subir.


  —Le echaré un vistazo en cuanto pueda. En la estación no le vi muy bien. Recuerdo de ese individuo su sombrero negro tan sólo. ¡Oh! Acabo de oír algo así como el sonido de un gong. Será mejor que vayamos a desayunar.


  Jon se pasó a toda prisa el peine por la enmarañada cabellera.


  —¿Qué vamos a hacer, Jon? —inquirió Penny.


  —Volveremos a hablar de esto después del desayuno. De momento no le digas nada a mamá. Pudiéramos estar equivocados.


  —¡Nada de eso! ¿Es que crees que he pasado la noche soñando?


  Ya abajo, tropezaron con Fred Vasson, ocupado en sus quehaceres.


  —¿No se ha encontrado usted un zapato por aquí, Fred? —le preguntó Penny—. Se me cayó al subir. No me detuve entonces porque llevaba prisa —agregó a modo de explicación al advertir un gesto de asombro en el rostro del servidor.


  —¿Un zapato? —musitó éste.


  —Si, como éste. Sólo que del otro pie, claro está.


  Fred movió lentamente la cabeza. La conducta de la chica le chocaba. Tenía casi la seguridad de que las muchachas cuidadosas no acostumbran a presentarse en el comedor con la mitad de su calzado ni tampoco a pasear bajo la lluvia.


  —No, Penny —respondió solemnemente—. No he visto ningún zapato. ¿Dices que se te cayó después de tu paseo?


  Penny se puso encarnada como la grana, mirando debajo de una o dos sillas. Luego se abrió la puerta del comedor, apareciendo la señora Warrender, seguida del señor Grandon, quien traía consigo el perdido zapato adoptando la misma actitud que debió adoptar el Príncipe del cuento al apoderarse del de la Cenicienta.


  —¿Dónde os habíais metido? —preguntó la señora Warrender a los jóvenes—. Iba a subir a buscaros ya. Deseo presentaros al señor Grandon, sobre quien va a recaer el peso de la dirección del «Dolphin», que regentará en mi nombre.


  El aludido se inclinó levemente, estrechando las manos de Jon y Penny, para lo cual transfirió el zapato de ésta al brazo opuesto. Penny creyó sorprender un guiño fugitivo en sus ojos. De todos modos, no se refirió para nada a su anterior encuentro.


  —Me proponía enviar a la doncella a tu habitación con este zapato, Penny —dijo el señor Grandon—. Debiste perderlo tras tu paseo bajo la lluvia. Permíteme, muchacha.


  Antes de que ésta se diera cuenta de lo que ocurría, Grandon se había puesto de rodillas para calzarla. Penny le dio tímidamente las gracias. Después siguió a su primo y a su tía hasta el cuarto de estar.


  La chica atendía exclusivamente a su desayuno, confiando en que nadie volvería a hacer referencias al episodio del zapato. Pero sus esperanzas resultaron fallidas.


  —No sé qué has estado haciendo, querida —le dijo su tía—, pero sospecho que no has obrado con entera corrección. El señor Grandon apareció ante mi con tu zapato en la mano; se imaginaba al menos que podía ser tuyo, comunicándome que quería conoceros. El incidente tiene su lado extraño, pero en fin de cuentas se aviene perfectamente con tu manera de ser, Penny.


  Roja hasta la raíz de sus cabellos, la chica intentó sorber un poco de café.


  Jon salió en defensa de su prima con un pretexto, procurando desviar la conversación de aquel tema.


  —El señor Grandon ha sido muy cortés. ¿Qué cree usted que debiéramos hacer hoy? —inquirió el muchacho—. Ni siquiera sabemos movernos por la casa.


  La señora Warrender sonrió, posando una cariñosa mirada en su sobrina. En realidad era una mujer comprensiva.


  —Como ya os anticipé, os reservo una sorpresa para después del desayuno. Ahora daos prisa. ¡Jon! Tendremos que fijar un rotulito en la puerta de tu habitación porque ésta cae en el ala reservada a los huéspedes. De la de Penny no se puede decir lo mismo, ya que ¡no cualquiera es capaz de llegar hasta allí!


  —Ni siquiera yo, su ocupante. Vamos, Jon, apresúrate. Yo he terminado ya. Bueno, si vas a tomar otra tostada yo también puedo… ¡Oh, tía! ¿Dónde está mi bolso? Perdóneme… Quiero ver si en él se encuentra mi Diario. Anoche, hallándome ya acostada, recordé que no había registrado la emocionante jornada de ayer. Sí. Aquí está. Subiré a mi habitación para dejarlo en un sitio donde lo tenga siempre a mano.


  Al ir a levantarse de la mesa, ya finalizado el desayuno, la señora Warrender le preguntó a Penny:


  —¿Has ordenado ya todas tus cosas, pequeña?


  —Aún no. Es que no he tenido tiempo. Pensé que lo haría mejor a la luz del día.


  La madre de Jon suspiró.


  —No mejoras, hija. Pues bien, ahora lo que vas a hacer es marcharte. Dentro, de media hora, cuando hayas terminado, irás en nuestra busca. Sólo entonces sabréis en qué consiste la sorpresa.


  Penny reapareció tres cuartos de hora más tarde. Jon, ya muy aburrido por la prolongada espera, intentaba distraerse escuchando la radio en la salita.


  —Desde luego, siempre tienes que complicarlo todo. ¿Por qué no arreglaste tus cosas anoche, como yo? —dijo su primo al verla.


  La señora Warrender entró en aquel momento en la sala.


  —Antes de vuestra llegada estuve pensando que en las épocas de mayor aglomeración de público en estos lugares ibais a disfrutar de poco espacio. Me figuré que deberíais contar con vuestros dominios propios y creo que he sido afortunada al localizaros en la zona de la casa que os voy a enseñar. Venid. Vamos a ver si os gusta. Pronto sabréis orientaros. Recordad que la habitación de Jon se halla situada hacia el ala destinada al hotel. Ahora bien, el pasillo correspondiente cruza el patio, en dirección a nuestro lado. La primera escalera es la que conduce a las cocinas; esta otra lleva a los dormitorios del personal; esta pequeña desemboca en otra serie de habitaciones destinadas a los huéspedes y a un cuarto de baño… Aquí tenemos el puente. Esas escaleras situadas a la derecha llevan a mi dormitorio y bajándolas llegaríamos al del señor Grandon. Aquí, a la izquierda, encontramos los peldaños que conducen a la habitación de Penny… Vamos. Volveremos a subir.


  —No sé por qué tiene que ver mi cuarto —declaró Penny—. Es algo que no le importa, aparte de que ya se halla en orden.
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  —No pensaba mostrárselo —argumento la señora Warrender.


  —Pero ¿es que esta escalera conduce a algún otro lado?


  —Ya lo verás por ti misma. ¿Qué hay enfrente de vosotros?


  La puerta de la habitación de Penny quedaba a la derecha del pequeño descansillo, cuyas paredes tenían un zócalo de roble. Al abrir la puerta de aquélla la claridad reinante no le permitió distinguir otra cosa. La chica se volvió con un gesto de confusión hacia su tía.


  —¿Qué quieres decir?


  —Déjame ver —medió Jon—. Supongamos que ahí hay una puerta secreta… Fíjate, Penny. ¿No es eso una diminuta abertura en la madera? ¡Ah! Junto a tu mano, a la derecha.


  —Has acertado, Jon —manifestó la madre de éste—. No se trata de una puerta secreta en realidad y no acierto a imaginar por qué razón fue puesta en este punto, pero la verdad es que resulta difícil distinguirla, a menos que se abra previamente la otra. Pon tu dedo en la abertura, Penny. Haz un poco de presión y tira del panel. ¡Así! Ya os encontráis a mitad del camino de vuestra sorpresa.


  Penny se puso muy nerviosa al ver que la puerta se abría con toda facilidad, permitiéndoles ver que la escalera continuaba en sentido ascendente.


  —Toma esta llave, Jon, y echa a andar en compañía de Penny. Utilizadla cuando lleguéis arriba —dijo la señora Warrender.


  Las escaleras eran estrechas y empinadas. Luego venía un descansillo, frente a una puertecilla de hierro provista de una pesada cerradura metálica.


  —Agachad vuestras cabezas al entrar —les aconsejó la madre de Jon.


  Penetraron en aquel recinto mirando a su alrededor en silencio. El cuarto caía inmediatamente debajo del tejado. Aquí los muros se hallaban cubiertos también por un zócalo de roble. El piso, desnudo, era muy desigual. El techo presentaba una inclinación muy pronunciada. Al nivel del pavimento había tres ventanillos. Penny tuvo que arrodillarse para mirar por ellos. Frente a la puerta distinguieron una chimenea de ladrillos.


  —Bien, ¿qué pensáis de vuestro nuevo hogar? —inquirió la señora Warrender, sonriendo desde el umbral.


  —¿Quieres decir, tía, que esta habitación nos pertenece? ¿Que podemos hacer en ella lo que queramos?


  —Eso es lo que había pensado, querida. Disponéis de poco mobiliario, claro está: tres sillas, esa mesa grande, que debió ser construida aquí dentro, a juzgar por su tamaño. Jon podría construirse a su vez unos estantes siempre que no estropeara el zócalo. Yo me pregunto el porqué de esta habitación… Es extraño. Me inclino a pensar que en otro tiempo fue bastante utilizada…


  —Como escondite, quizá —aventuró Jon.


  —No se explica. Es fácil dar con este cuarto. Yo creo que el mismo encierra un misterio. Por eso precisamente pensé en cedéroslo. Disponed de él libremente. Buscad una lámpara de petróleo por la población. O mejor, hablad con Fred a ver si os puede localizar alguna por la casa. Fred es capaz de encontrar lo más inesperado. Aquí tendréis que proveeros vosotros mismos del carbón y el combustible para la lámpara necesarios. Ya le he indicado al señor Grandon que el servicio no tendrá acceso a este lugar. Quedaros con la llave. Como es la única que existe, ni siquiera yo podré subir… a menos que me invitéis.


  —Serás invitada —prometió Penny formalmente a su tía—. No habrá otra excepción, sin embargo. Jamás nos ha ocurrido nada más estupendo, ¿verdad, Jon?


  La atención del muchacho se había concentrado en una gran caja de cinc, por lo que no atendió a lo que estaba diciendo su prima.


  —¿Qué hay en esa caja, mamá? ¿Sabías que estaba aquí?


  —Desde luego. Casi se me había olvidado hablarte de ella. Mira a ver si puedes colocarla encima de la mesa. Ayúdale, Penny —la señora Warrender mostró a su hijo otra llave, entregándosela—. Habréis de cuidar de eso también. La caja está llena de viejos papeles, libros y efectos que nos fueron legados por el tío Charles. ¿Qué significan esas muecas, Penny? ¿Te duele algo?


  La chica había estado intentando captar la atención de Jon al oír mencionar los papeles, con un expresivo guiño. Se echó a reír para disimular.


  —Dolor, lo que se dice dolor, no. Un pinchazo, todo lo más.


  —Creo haberos explicado ya que el «Dolphin» fue muchos años atrás una posada frecuentada por todos los contrabandistas de la región. Es comprensible dada su situación y la cercanía de ese camino que conduce al río. Añadiré algo más que no debe salir de entre nosotros por su carácter secreto… relativamente. El señor Harding, el procurador que arregló todos los documentos relativos a la herencia, me dijo haber oído afirmar a alguien que en el «Gay Dolphin» o en sus cercanías ciertos contrabandistas escondieron un tesoro. Me dio a entender que tío Charles había adquirido la propiedad principalmente por ese motivo. Nunca halló nada, por supuesto. Luego se me ocurrió una descabellada idea… Quizás exista alguna pista en esa vieja caja. Personalmente no creo en historias de ese tipo, pero esta casa es tan buena como cualquier otra para ocultar algo… y también para encontrarlo.


  La señora Warrender se encaminó hacia la puerta, desde donde se volvió para hablar de nuevo:


  —He aquí otro secreto, queridos: me sería de extraordinaria utilidad localizar ese tesoro. ¿Os sentís capaces de ello? Pues ¡buena suerte!


  La madre de Jon cerró la puerta en cuanto hubo salido.


  Jon se quedó pensativo. Penny avanzó impetuosamente en dirección a la entrada.


  —¡Estaba llorando, Jon!


  Su primo asintió.


  —Ya lo sé. Tendremos que encontrar ese tesoro, Penny.


  CAPÍTULO III


  SÁBADO: «NT 8 APRIL 7»


  Repentinamente Jon se sintió con más años encima de los que en realidad tenía. Recordaba la sonrisa triste de su madre y el tono que había dado a sus palabras al decir que el hallazgo de un tesoro le sería de gran utilidad. En realidad él no había pensado mucho en los esfuerzos que su madre tenía que hacer para que continuara estudiando. El «Gay Dolphin» era para él una divertida aventura. ¿Qué significaba exactamente para ella, obligada por las circunstancias a abandonar el hogar familiar para ir a parar a una población extraña, donde carecía de amigos, con la misión de poner en marcha un hotel?


  Jon pulió los cristales de sus gafas violentamente, buscando después con la vista a su prima. Ésta se había arrodillado en el suelo, dibujando algo en el cristal de uno de los ventanillos. El muchacho se encogió de hombros. «Después de morir papá», se dijo, «nos quedamos los tres solos: mi madre, Penny y yo. Y Penny es una criatura aún. Ahora no comprendería lo que estoy pensando».


  Fue ella quien rompió el prolongado silencio.


  —Jon: ¿por qué crees que tu madre se expresó en esos términos? No parecía estar contenta, sino muy preocupada.


  Jon pensó que Penny no era tan niña como él pensara unos minutos atrás.


  —Está sola, Jon —prosiguió diciendo la chica—. Para nosotros es fácil divertirnos con cualquier cosa. Ella tiene que echar mucho de menos a tu padre. Nosotros no nos encontramos a su lado casi nunca. Nos ha buscado este delicioso refugio para hablarnos de ese fantástico tesoro en tono de broma. Yo creo, sin embargo, que se alegraría mucho si diéramos con él.


  —Si, Penny —respondió su primo gravemente—. Eso la preocupa más de lo que quiere darnos a entender.


  —Pues vamos a complacerla. Eso es cosa nuestra, Jon. Hemos de juramentarnos. Tú eres el llamado a conseguirlo. Yo te ayudaré. No diremos una palabra a nadie sobre nuestro propósito, ni siquiera a tu madre, hasta que sea una realidad. Nadie sospechará. Seguiremos las pistas que vayamos descubriendo…


  —No contamos con ninguna aún…


  —Yo diría que poseemos una caja llena. ¿Se te ha olvidado ya la de cinc? Mira, Jon: para mí que tu madre cree que hay algo sobre lo del tesoro, algo real, verdadero. Es más, ansía no equivocarse. Esta habitación es ideal para guardar cualquier objeto secreto. Acércate a la ventana y mira a ver si puedes descifrar estas letras. Quizá constituyan la primera de las pistas que buscamos. Las letras son confusas. «Dios» me parece que es la primera palabra.


  —Echemos un vistazo a tu descubrimiento —dijo Jon, arrodillándose junto a ella.


  Le costó unos minutos hacerse con el mensaje.


  —«Dios salve al Rey y a la ciudad de Rye» —leyó por fin el joven—. De poco nos va a servir. Pero es interesante… La frase fue escrita en el cristal con un diamante. ¿La escribiría un prisionero?… Se me ocurre una idea, Penny. Está lloviendo. ¿Por qué no pasamos el resto del día aquí? Nos podríamos hacer de una lámpara y encenderíamos un fuego…


  Penny convino en que el plan era magnífico. Luego cerraron la puerta del cuarto y bajaron las escaleras. No había que perder tiempo. Penny fue en busca de su tía para que les proporcionara algunas provisiones.


  Con gran asombro, Jon oyó que su prima le decía poco después:


  —Tengo que procurarme una escoba, un plumero, etc. Antes de empezar hay que dejar la habitación limpia. Dame la llave, que yo me ocupe de eso mientras tú vas a ver a Fred. Pídele la lámpara de petróleo. ¡Ah! Y tenemos que encender el fuego, ¿eh?


  Fred Vasson, que se hallaba en su refugio del patio no defraudó al muchacho, entregándole una vieja lámpara de cobre provista de su pequeña pantalla, un tubo de cristal y una cadena que servía para colgarla.


  Cuando Jon subía por las escaleras con su lámpara y un saco pequeño de leños, cayó en la cuenta de que Fred no le había preguntado para qué quería aquellas cosas. Comenzaba a comprender por qué su madre sentía tanto aprecio por él.


  Penny le abrió la puerta de la buhardilla, hablando por los codos.


  —He estado hablando con la tía… Pareció extrañada cuando le hablé de todo lo que íbamos a necesitar aquí. Le pedí un cazo, una sartén, café, leche… Espero que no se me haya olvidado nada. La próxima vez irás tú a verla…


  Penny hizo una pausa para recuperar el aliento, posando la mirada en los pies del joven.


  —¿Qué es lo que miras con tanta atención? —le preguntó Jon.


  —¿Son de goma las suelas de esos zapatos? —quiso saber Penny.


  —No. ¿Tenías mucho interés en conocer ese detalle?


  —Ven aquí y dime si ves lo mismo que yo estoy viendo —contestó la muchacha dejando a un lado la escoba, para detenerse a un metro escaso de la chimenea—. Fíjate bien: no se trata de la huella de tu zapato, ni mucho menos de la del mío… No hay ni qué pensar siquiera en tu madre.


  La pisada aparecía cubierta por una fina capa de polvo.


  Jon hizo un movimiento denegatorio de cabeza.


  —No, mamá no usa calzado con suela de goma. Jamás le ha agradado. Se me ocurre que alguna de las doncellas pudo haber estado aquí, con objeto de limpiar esto.


  —Hay dos cosas: el cuarto no se hallaba limpio y tu madre habló de hacer poco menos que un secreto de este refugio nuestro.


  —Alguien debió traerle la caja de cinc hasta aquí arriba. Mamá no tiene fuerzas para hacer un trabajo como ése. ¿Fred, quizás?


  —Quizás… —respondió Penny—. En cuanto se me presente la oportunidad examinaré sus zapatos. La huella parece reciente.


  Jon confirmó su observación agachándose y examinando de cerca la misma, con todo detenimiento.


  —Alguien se nos adelantó —manifestó la chica—. Con una intención u otra…


  —Hay que pensar también en que no existe más llave que la nuestra. Penny, ¡te estoy viendo con los ojos fijos en los zapatos de todo el mundo! Ya puedes irte preparando.


  —Tú ríete, Jon, pero esto debe tener algún significado.


  Mientras Penny continuaba limpiando el cuarto el muchacho encendió fuego. Pronto las llamas de éste lamieron las paredes de la chimenea, cubriéndose el piso de la misma de resplandecientes brasas. Más adelante la chica descendió a la primera planta del edificio para proveerse de otras cosas que necesitaba.


  —Primero comeremos —dijo al subir—, y luego examinaremos el contenido de la caja de cinc, hasta que encontremos algo. En el camino me encontré con la tía, quien me indicó que tendremos que lavar los cacharros que ensuciemos. ¡Qué fastidio! Bueno, hay una solución. Ir usándolos las veces que nos hagan falta y señalar un día de la semana para fregarlos todos juntos. Los sábados por la noche, por ejemplo.


  —Hoy es sábado —le hizo observar Jon.


  —Entonces dejémoslo para los viernes… ¡Oh, Jon! Tu madre creerá que estamos locos, pero fíjate en lo que me ha dado: tarta, jamón, dos pasteles de carne… Pon el cazo en el fuego que voy a hacer un poco de chocolate.


  Jon hizo varios viajes a su habitación, trayendo consigo libros de notas y un montón de libros. Y también un jarro con agua y vasos, cosas de las que Penny no se había acordado. En el último de sus desplazamientos tropezó con el señor Grandon, que se le quedó mirando sonriente. El muchacho se preguntaba poco después cómo se las arreglaría para inspeccionar su calzado sin despertar las sospechas de su poseedor.


  La comida resultó magnífica y pronto Penny y Jon recuperaron su natural alegría, algo oscurecida a raíz de la marcha de este último. Ya no llovía. Brillaba el sol en lo alto, sobre los rojos tejados de las casas, filtrándose por las ventanas y dibujando extrañas sombras en los tableros del pavimento. Crujían los leños en el fuego y el perfume que de éste se desprendía, así como el calor, contribuían grandemente a hacer acogedor en extremo el cuarto de que acababan de tomar posesión.


  —Necesitamos varios cuadros para las paredes —opinó Jon, que estaba comiendo todavía a dos carrillos.


  —Sí, ya lo sé —contestó Penny—. Cuadros en los que se vean máquinas y más máquinas… En cuanto pongas en esos muros algo por el estilo lo quito… Oye, Jon. ¿Sabes que me cuesta mucho trabajo alargar más esta espera? Me siento igual que en una mañana de Navidad, peor aún porque eso no es un presente y la sorpresa quizás sea terrible… No me gusta tanto…


  Por último pusieron en un extremo de la mesa los utensilios que hablan empleado para comer, depositando encima la caja de cinc.


  —Necesitaremos mucho espacio para extender los efectos que contenga —declaró Penny—. ¡Jon, Jon! ¿Y si encontráramos dentro un cráneo humano y un montón de huesos?


  Oyeron un ¡clic! al hacer girar la llave en la cerradura, procediendo entonces a levantar la tapa, lo cual efectuaron con bastante facilidad. No hallaron huesos dentro, por supuesto, sino algunos legajos, varios libros y papeles arrollados que parecían mapas.


  —¿No habrá también alguna bolsa de cuero, Jon? Piensa en las bolsas de cuero llenas de monedas de oro y joyas de los tesoros de los cuentos. ¿No? ¿Estás seguro? ¿Has llegado acaso con la mano hasta el fondo del cofre?


  Jon se irguió.


  —No seas tonta, Penny. Tenemos que hacer esto como Dios manda, examinando papel por papel.


  Pero aquello no era empresa fácil. En los legajos había cartas y viejas facturas. Los textos no se podían leer así como así. Tras algunas vacilaciones, el muchacho dejó a un lado dichos papeles, prometiéndose volver sobre los mismos si no daba con otra cosa más interesante. Al coger dos de los libros produjo tal cantidad de polvo que Penny se puso a estornudar violentamente.


  —Este trata del contrabando en Inglaterra —declaró la chica luego—. Mira, Jon. La obra fue publicada en 1870 y contiene varios grabados maravillosos… Delincuentes colgados de cadenas… Resultaría poco divertido el oficio de contrabandista ante la perspectiva de terminar así. Oye, y el hombre que escribió esas palabras en el cristal de la ventana, ¿no se habría escondido aquí para burlar la persecución de los soldados? Hemos de leer esta obra. No me hará ningún bien, pero deseo estar enterada. ¿De qué trata el libro que tú tienes entre las manos?


  —Es una «Historia de los Cinco Puertos». ¿Por qué guardarían uno y otro en esta caja? Tiene que existir alguna razón.


  —¿Qué puertos son ésos?


  —Rye es uno de ellos, y también Winchelsea, y Hastings. No sé quién me lo explicó a mí… Ha de haber otros puertos. Este libro nos lo dirá. Sí. Aquí los tienes: New Romney, Hythe, Dover y Sandwich.


  —¡Qué tontería! Entonces son siete, no cinco.


  —Ahora no tenemos tiempo para aclarar ese punto. Me guardaré el libro, que por cierto pienso leer más adelante.


  En otro más grueso encontraron recortes de periódicos. Leyeron éstos por encima, averiguando que todos se referían al contrabando y a los contrabandistas de Romney Marsh. Habían también informaciones referentes a la captura de una banda y a las escenas del juicio a que tuvieron que someterse sus miembros. En otro artículo se hablaba de la batalla de Brookland. Aquél aparecía adornado con numerosos grabados.


  —¿Brookland? ¿Brookland? —se preguntó Jon, confuso—. Ése es el nombre de una pista de carreras de vehículos a motor. Al menos lo fue… Yo recuerdo que alguien nos habló de un lugar que llevaba ese nombre.


  —Sí. Fue «miss» Ballinger durante el viaje. Cuando hizo referencia a Marsh… Bueno, Jon, eso no importa ahora. ¿Qué más hay en la caja? Hasta este momento la cosa no puede resultar más decepcionante. Esos papeles arrollados, ¿qué son?


  Entre ellos se encontraba el que había de ser el documento que les inspirara más interés. Entre los dos lo extendieron sobre la mesa. Era un mapa, un esbozo muy rudimentario. Después de darle muchas vueltas llegaron a la conclusión de que en él se intentaba mostrar una zona de Marsh situada en las proximidades de Rye y la costa occidental.


  —¡Mira, Penny! Aquí está Rye, dibujada sobre su colina. Y sobre el mar hay una figura, precisamente al lado de Rye. ¿Qué puede ser? ¿Un pájaro, acaso?


  Penny saltó presa de gran excitación y al dejar el papel éste volvió a arrollarse, como si fuese un muelle.


  —¡Ni hablar! —gritó la chica volviendo a aplanar nerviosamente el boceto—. ¡Somos nosotros, Jon! Es el «Dolphin». Me explicaré: es un delfín de expresión rara, alegre, supongo… Un capricho del dibujante, claro está.


  Jon posó la mirada, una mirada de admiración en su prima.


  —Tal vez tengas razón. Pero, ¿por qué el hombre que dibujó este mapa tenía que hacer semejante referencia al «Dolphin»?


  —¡Por el tesoro, tonto! Apuesto lo que quieras a que este mapa es la pista que buscamos, la cual conduce a algún punto del edificio en que nos hallamos, ¡al tesoro!


  —No veo ningún texto ni dibujo que dé a entender algo en tal sentido. Sigamos registrando el cofre, Penny. Pero veamos antes los otros detalles del mapa. Aquí está Winchelsea. Observa esta elevación junto al mar… ¡Ah! Y eso es un molino de viento… Aquí, a espaldas de Rye, veo otro. Parece como si estuviera en medio de un bosque, una estupidez…


  Penny soltó nuevamente el papel que retenía por uno de sus extremos.


  —¡Jon! —exclamó con voz ronca—. ¡Ya está, Jon! ¿No recuerdas que él habló por teléfono del «viejo molino»? ¡Debió estar pensando en ése!


  —Es que aquí hay dos… Ambos pueden ser en la actualidad un montón de ruinas. Quizás existan muchos más, de los que no tenemos la menor noticia. ¿Es esto otro? ¡Dios mío! Brookland de nuevo. Aunque no se trata de un molino de viento. Parece una choza con el techo elevado por sus extremos, de modo semejante al de una pagoda china…


  Cuanto más estudiaban el mapa más intrigante se les antojaba éste. Hablaban los dos jóvenes a un tiempo, interrumpiéndose mutuamente. Por último, Jon apartó a Penny de su lado, dejando que el papel se arrollara.


  —¡Espera un poco! —exclamó riendo el chico—. Jamás descubriremos nada por este camino. Vaciemos la caja primero para asegurarnos de que no hay en ella otra cosa que merezca más nuestra atención. Finalmente estudiaremos con detenimiento ese mapa.


  Penny accedió de mala gana y los dos se aplicaron a su tarea, efectuando un concienzudo registro.


  —Aquí, en el fondo, hay otro gran libro —declaró Jon tras haber extraído un puñado de revistas y dos obras de reducido tamaño que hablaban de Rye—. Esto es lo que hacía la caja tan pesada.


  El joven inclinó la caja, con lo cual el libro grande cayó a un lado. Entonces percibieron un débil tintineo. Penny se agachó, localizando una menuda llave. Cuando se incorporó advirtió que Jon contemplaba sorprendido el libro que tenía sobre la mesa, primorosamente encuadernado y dotado de metálicos cierres.


  —Es una Biblia —dijo Jon—. Lo que se llama una Biblia familiar. Está cerrada. ¿No será ésa su llave?


  Penny depositó ésta sobre la mesa.


  —Me imagino que sí. Veamos otra vez el mapa, Jon. Dejemos la Biblia para mañana, que es domingo. Ocupémonos del mapa, que éste lo merece.


  Pero Jon ya empleaba la llave y mientras ella hablaba percibió el crujido de la menuda cerradura al abrirse.


  Penny volvió a apremiarle.


  —Vuelve a poner la Biblia en el fondo de la caja, primo.


  Como él no se molestó siquiera en contestarle, la chica insistió, levantando la voz… La Biblia se hallaba abierta ante Jon y éste contemplaba absorto un gran sobre blanco que tenía en la mano.


  —¡Mira, Penny! Está dirigido a mí. No puede ser. ¿No crees que debe tratarse de alguna superchería?


  Penny respondió negativamente con un enérgico movimiento de cabeza. El nombre había sido estampado con toda claridad sobre el anverso: «Jonathan Peter Warrender. El “Gay Dolphin”, Rye, Sussex». Nada más. El muchacho examinó el reverso… No había otro texto.


  —Esto debe de ser una broma, Penny. Lo encontré nada más levantar la tapa de la Biblia.


  —En cuanto desgarres el sobre te enterarás de lo que hay dentro —señaló Penny, tan práctica como siempre, con aplastante lógica.


  Jon no se decidía, dando vueltas y más vueltas a aquél.


  —Me parece que debiera mostrárselo a mamá —declaró.


  —¿Crees que ella conoce su existencia? ¿No será esto una broma?


  —¡Eres irritante, Jon! ¡Ábrelo! ¿No va dirigido a ti? Es tuyo y de nadie más. Ábrelo antes de que me saques de mis casillas… Te anuncié que esa Biblia tenía algún significado.


  En lugar de discutirle la última observación Jon se echó a reír.


  —¡Vamos a ello, pues! Veamos si podemos hallar la solución del misterio. Aquí ya no se ve tan bien como antes. Acerquémonos a la ventana.


  Penny obligó a su primo a sentarse dándole un leve empujón, inclinándose sobre el papel con la barbilla apoyada en su hombro. Jon, rota la envoltura, le mostró unas hojas de papel cubiertas por una letra menuda y apretada.


  He aquí lo que los dos jóvenes leyeron en la escondida habitación de «Gay Dolphin», situado directamente bajo el tejado del establecimiento, mientras la lluvia tamborileaba en los cristales de las ventanas y el fuego de leños crepitaba en la atractiva chimenea:


  
    «El “Gay Dolphin”, Rye, Sussex.


    Mi querido Jonathan:


    Te extrañará recibir una carta tan larga y poco corriente de un viejo al que nunca has visto. Pero si eres tan sensato como me han dicho que sueles ser, confío en que pronto comprenderás por qué llega la presente carta a tus manos por esta vía. Creo que tenías catorce años cuando tu padre dio su vida por este país. Consecuentemente, me figuro que en el instante en que leas esta carta tendrás edad suficiente para darte cuenta de que la vida será difícil para tu madre en lo sucesivo. No tengo otra sobrina que ella. Es una mujer que jamás se ha sentido tan ocupada que no pudiera recordar a este anciano. Siempre halló tiempo, desde que tú eras un bebé, para escribirme varias veces al año cartas alegres, llenas de cordialidad, en las que me hablaba de ti y me daba cuenta de sus planes y esperanzas. Y esto, querido Jonathan, es un regalo inapreciable siempre, sumamente raro… Los viejos advierten entonces que los más jóvenes no les olvidan.


    Al morir tu padre ella me escribió. Me hubiera gustado ayudarla, pero todo lo que yo poseía era el “Gay Dolphin”, cuya explotación he estado descuidando durante muchos años, ya que lo que más me interesó siempre fue el estudio del pasado de mi querida villa de Rye en particular. Decidí pedir a tu madre que se encargara de la administración del “Dolphin”, que viniera aquí, a establecer en esta aldea un nuevo hogar. Varios días después de haber tomado yo tal decisión, antes de haber hablado a tu madre de ella, ocurrieron varias cosas importantes. En primer lugar caí enfermo, hecho nada sorprendente considerando mi edad. En segundo término, me dejé convencer por los que sustentan que una operación me evitaría muchos dolores y prolongaría probablemente mi existencia. Escribo esta carta, así como varias otras, poco antes de ingresar en el hospital. Por el hecho de leerla ya podrás imaginarte que, efectivamente, me he ahorrado muchos dolores. Ahora sabrás ya que he legado a tu madre el “Gay Dolphin” con todo lo que contiene. Deseo que convirtáis esta antigua posada en vuestro hogar, no porque haya sido hasta ahora el mío, o porque llevéis sangre de Sussex en las venas, sino porque dentro de sus paredes hay un tesoro escondido, con cuyo hallazgo la vida de tu madre sería más fácil en el futuro.


    Quizás te preguntes por qué me expreso en esos términos al dirigirme a un joven como tú. Te contestaré: porque eres en fin de cuentas un hombre y yo no quiero que el enigma del tesoro constituya para tu madre un nuevo motivo de preocupación. Deseo, en cambio, y con mucho interés, darte a conocer la débil probabilidad que se presenta de hallar aquél y las pistas que han llegado a mi poder al final de mi vida…».

  


  Al llegar aquí Penny, cuya respiración era cada vez más agitada, a medida que devoraba el texto que tenía delante, interrumpió a su primo bruscamente:


  —¡Para! ¡Alto, Jon! Vas demasiado de prisa. No pases esa hoja que yo aún no he terminado… ¡Oh! ¡Qué hombre más cariñoso, qué bueno!


  —¿Eh? Oye, no me eches el aliento sobre la nuca. ¿De quién hablas?


  —De ti no por supuesto. Pensaba en el maravilloso tío Charles, el pariente de tu madre. Debes sentirte orgulloso en tu papel de destinatario de semejante misiva… ¡Continúa! ¡Pasemos a la otra hoja! ¿A qué esperas? Jon suspiró, obedeciendo a la indicación de su prima.


  
    «Si posees algunos conocimientos en relación con esta parte de Inglaterra habrás oído afirmar que casi toda la costa hasta Cliff End ha venido siendo utilizada durante siglos por los contrabandistas y que la gente de los Cinco Puertos —he dejado varios libros acerca de ellos para que los leas— son los descendientes de los que hicieron los primeros buques de madera para la Armada Británica. Los hombres de los Puertos se han caracterizado siempre por su carácter rudo e independiente. Siglo tras siglo esas ciudades han sido atacadas desde el mar y cuando nuestros buques no se hallaban luchando por nuestro Rey se ocupaban actuando como piratas por su cuenta. Ya ves, querido Jonathan, que Rye posee una historia capaz de impresionar a un joven como tú. Sus calles recogieron durante mucho tiempo los ecos de las voces de los hombres de mar, de piratas que regresaban de éste con un rico botín, de sangrientas luchas con los franceses, que entraron en la población, en ocasiones, a sangre y fuego. Y no hace tantos años que los Guardas del Rey buscaban en Trader Street los encajes y el coñac traído de Francia a cambio de la lana de nuestros borregos de Romney, que solían cruzar el Canal de la Mancha en la oscuridad de la noche.


    El “Gay Dolphin” es tan antiguo como el mismo Rye. No sabría decir los años que tiene, pero me consta que fue muy utilizado por los contrabandistas de alejadas épocas y estoy convencido de que en él se guarda algún importante secreto jamás descubierto por mí. En su tiempo circulaban rumores de que algunos fugitivos de la batalla de Brookland se dirigieron a Rye y que como se vieron muy estrechamente perseguidos escondieron su botín en un sitio que aún no ha sido localizado. Tres de esos fugitivos fueron capturados y ahorcados, según se cuenta, y dos lograron huir. En Rye se afirmó que los cinco habían buscado cobijo en el “Dolphin”, pero esto no fue probado jamás, aunque a mí me parece que la posada que era entonces esa casa resultaría para ellos un refugio conveniente.


    Quiero que comprendas que si bien he conocido los rumores puestos en circulación sobre un supuesto tesoro escondido aquí, no me he detenido a pensar en aquellos hasta ayer cuando las pistas anexas a esta carta llegaron a mi poder, en un momento de mi vida en que aquéllas me son de escasa utilidad. Tengo el pergamino por auténtico y hasta puedo decirte algo más. Llegó a mis manos por mediación del hijo de un servidor ya fallecido. Este hombre trabajó durante muchos años para el “Dolphin”… Aquél asegura ser descendiente directo de uno de los hombres que escaparon a su captura a raíz de la batalla de Brookland, enviándome ese documento en prueba de agradecimiento, por una atención que tuve con él.


    Aquí, querido Jonathan, hay un buen trabajo para ti, una empresa que a tu edad yo hubiese dado cualquier cosa por tener oportunidad de acometer. Quizás no exista ese tesoro, pero si sucede lo contrario habrás hecho mucho por ayudar a tu madre. No te disguste si no encuentras nada. No esperes tampoco demasiado. Si hay un fondo de verdad en todo ello puede ser que existan personas que posean idéntica información. Sugiero, por tanto, que andes con cuidado, que no digas nada a nadie. Y no añadas esta preocupación a las muchas que ya tendrá tu madre a menos que te veas absolutamente forzado a ello.


    Poco me queda ya por decirte. He guardado esta carta en la Biblia por el motivo que tú ya te figurarás, indudablemente. Las otras cosas que esta caja contiene te ayudarán en tus indagaciones, ya que son muchos los papeles que he reunido referentes a la actividad de los contrabandistas en esta región. El mapa, a mi juicio, merece ser estudiado con atención. Fue hallado en el fondo de un viejo armario y en él parecen haber sido indicadas las rutas que utilizaron aquellos hombres, tanto en Romney Marsh como hacia el oeste de Rye. Advertirás que quien lo trazó tomó el “Dolphin” como centro del poblado y la verdad es que todas esas misteriosas líneas apuntan a nuestra antigua aldea.


    Querido Jonathan: te deseo mucha suerte en tu empresa. Suceda lo que suceda, recuerda siempre que tu padre esperaba mucho de ti, igual que tu madre ahora. El convencimiento de que tendrás esto bien presente me ha llevado a tomar la decisión de pasarte a ti estos papeles en lugar de a mi viejo amigo Harding, que no creería en ningún tesoro aunque lo estuviese viendo con sus propios ojos. Todo lo que de este asunto he comunicado a tu madre es que deseo que conserves la caja de cinc.


    Lamento no haberte podido conocer.


    Con el mayor afecto de tu tío abuelo,


    CHARLES».

  


  Jon se quedó quieto, con la mirada fija en la ventana, sosteniendo aún en sus manos aquella hoja del singular mensaje. Penny releyó las últimas frases. Cuando el muchacho volvió la cabeza no dejó de observar la huella de una lágrima en sus mejillas. Jon no se sentía muy optimista, ni animado siquiera. Finalmente, Penny murmuró:


  —¿Y esa pista, Jon? ¿Dónde está?


  Había sido unida mediante un alfiler a la última hoja de la carta. No era otra cosa que un sucio trozo de pergamino, en el que aparecía escrito lo siguiente:


  [image: ]


  —¡Verás que yo tenía razón, Jon! Yo estuve siempre segura de ello… Y te diré otra cosa, por si no has reparado… Este trozo de papel es lo que el señor Grandon anda buscando, lo que necesita. Ahí están los misteriosos papeles a que se refirió. Tío Charles se hallaba en lo cierto… Habrá otras personas que pretendan alcanzar la misma meta que nosotros.


  Penny dio una vuelta en redondo y una vez de espaldas a la ventana, sentada, con los codos apoyados en las rodillas y la barbilla descansando en sus menudos puños, dijo:


  —Me prometiste que nos ocuparíamos de este asunto los dos, ¿verdad? Esto es: hemos de compartirlo todo, hasta que consigamos nuestro propósito. No te irás atrás, ¿eh?


  —Desde luego que no. Yo solo no podría hacerlo.


  Se acercaron de nuevo a la mesa, fijando los ojos en el revoltillo que dejaron encima de ella.


  —¡Tengo una sed! —declaró Jon—. Baja y hazte de un poco de té, Penny. Entretanto yo calentaré agua. Luego nos dedicaremos a estudiar nuestro hallazgo.


  Cuando las tazas que emplearon se unieron a los otros utensilios de que se habían servido durante la comida, Jon cogió el pergamino. Ahora bien, cuanto más lo miraba menos le decía. Penny sugirió que aquellas dos letras «nt» podían corresponder a un nombre señalado en el mapa, pero por este camino su investigación no prosperó lo más mínimo.


  —La fecha está bastante clara —dijo el muchacho—. ¿No se referirán a cualquiera de los paquetes contenidos en esos legajos?


  —Yo no lo veo así —argumentó Penny—. Lo mismo puede tratarse del 8 de abril de 1957 que del 1867, 1877, 1907, 1927 o 1937. Quizás esa fecha sea la del 7 de abril realmente, con un 8 delante para hacerlo más difícil. Y no acierto a comprender por qué esas cartas han de tener algo que ver con la fecha… De igual manera, no aprecio relación alguna entre la pista y la misiva de tío Charles…


  Jon asintió. En su rostro se dibujó una mueca de tristeza.


  —Esas dos letras primeras me desconciertan. Pudieran ser las iniciales de algún nombre. Quizás las del hombre que envió a tío Charles el trozo de pergamino. De esto no decía nada, ¿verdad?


  Mientras él ojeaba de nuevo la carta Penny manifestó:


  —Quedamos en que no diremos nada a tu madre, ¿eh? Lo echaríamos todo a rodar de contar algo antes de encontrar el tesoro.


  —Creo que acaba de ocurrírseme una idea, Penny… ¡Fíjate! Tío Charles dice en la carta que la guardó en la Biblia «por el motivo que tú ya te figurarás, indudablemente». ¿Crees que «nt» pudiera significar Nuevo Testamento?


  Penny miró a su primo con admiración.


  —¡Seguro, Jon! Localiza el Nuevo Testamento… Claro está, no se me ocurre qué relación puede tener el 8 de abril con aquél. En la Biblia no se encuentran fechas semejantes. Solamente los de Idus de marzo, pero yo creo que se trata de otra cosa.


  Jon abrió nuevamente la gran Biblia sobre la mesa.


  —Busca la página que comienza con Matías, Marcos, Lucas y Juan… El resto de los libros viene después, con la Revelación al final. Todo ello es fácil de recordar.


  —Me acabas de dar otra idea, Penny. Veamos cuál es el octavo libro. Aquí está. Segundo de los Corintios. Pero, ¿qué significa abril? A propósito, los Idus de marzo vienen en el «Julio César» de Shakespeare.


  —¡Naturalmente! No podía perderlos de vista. ¡Qué tonta soy! Oye, Jon. Al citar un texto se suele dar el capítulo tras el nombre del libro y luego el correspondiente al versículo, ¿no? Supón que en cierto modo abril es una pista para conducirnos hasta el capítulo de los Corintios…


  El muchacho pasó algunas hojas del libro.


  —Hay trece capítulos. Examinemos el comienzo de cada uno para ver si habla de la Primavera o de otra época.


  No lograron hallar nada que tuviera sentido para ellos.


  —Tendremos que leerlos todos, Jon. No tenemos más remedio que proceder así. Comencemos. Lee tú el primer capítulo. Yo, entretanto, me ocuparé del siguiente.


  —Espera un instante, Penny. Acabamos de suponer que fuera una alusión a la época del año. Abril es el cuarto mes, ¿no? Leamos el capítulo cuarto…


  —Versículo séptimo —dijo excitada la chica—. No hay ni que dudarlo: ahí está.


  Al leer las primeras palabras experimentaron la sensación de encontrarse en lo cierto.


  «Pero nosotros guardamos este tesoro, en recipientes de barro».


  —¡Ya lo tenemos! ¡Ya lo tenemos! —exclamó Penny. En su emoción abrazó efusivamente a su primo.


  —¿Qué te pasa? —inquirió Jon deshaciéndose de ella—. Hemos aclarado eso, ciertamente, pero sin avanzar un solo paso hacia lo que buscamos. «Recipientes de barro»… Esto quiere decir, por ejemplo, un jarro…


  —¡O una antigua tetera! —opinó Penny, animosa.


  —O un florero…


  —O, simplemente, un agujero en determinadas condiciones excavado en el suelo.


  Jon comenzó a recoger mapas, libros y papeles, guardándolos de nuevo en la caja.


  —Me duele la cabeza —dijo—. Salgamos un rato de la casa, aunque esté todavía lloviendo. Me apetece respirar un poco de aire fresco. Charlaremos de esto durante nuestro paseo… Nos hemos portado bien, Penny. Creo que conseguiremos dar con esas vasijas de barro… Va a ser difícil, sin embargo, ya que tengo la impresión de que han sido enterradas en algún sitio.


  —¿Qué piensas hacer con el pergamino? —inquirió Penny cuando apilaba los cacharros usados por ellos con un ruido estremecedor—. ¿Te lo coserás a la camisa?


  —¡Ni hablar! Me lo guardaré en la cartera… Bueno. Yo llevaré esa bandeja. Tú toma la llave y asegúrate de que la puerta del cuarto queda perfectamente cerrada. El fuego se ha apagado. Mejor. Así no hay peligro de que se produzca ningún incendio.


  Pasaron unos minutos en la cocina, donde dijeron que ellos mismos se ocuparían de fregar todo lo que ensuciaran. Allí trabaron amistad con dos de las servidoras. Jon que era muy afable cuando se lo proponía, dirigió unas palabras halagadoras a la de más edad, quien correspondió adecuadamente a su actitud. Luego, los dos jóvenes fueron en busca de la señora Warrender.


  —¿Habéis estado allí arriba todo el día? —les preguntó ésta—. ¿Os ha agradado el cuarto?


  —Es maravilloso, tía —contestó Penny—. Prácticamente viviremos allí durante todo el tiempo que estemos en esta casa. Supongo que no te importará…


  —¡Ya lo creo que me importa! En esa habitación no se respira aire fresco y lo mejor ahora es que salgáis a dar un paseo. Ha parado de llover ya, quedando una buena tarde. Iros a explorar la población. Procuraré tener la cena preparada a vuestro regreso.


  Esto era realmente lo que los dos querían. Penny y Jon marcharon a buscar sus impermeables.


  Lo que necesitamos ahora —opinó Penny—, es un perro. Un animal que no sea demasiado grande, pero si bastante feroz. ¿Se opondrá a eso la tía? ¡Oh! Buenas tardes, señor Grandon. Me alegro de verle.


  El señor Grandon, que se hallaba bajo el pórtico, impecablemente vestido, pareció sorprendido al oír la última frase de la chica. No obstante, se quitó el sombrero con un ceremonioso ademán. Sus dientes brillaron al distenderse sus labios en una sonrisa.


  —Os proponéis respirar un poco de aire puro tras la lluvia, ¿no, Penny? Os hemos echado de menos hoy. ¿Habéis pasado todo el día dentro, quizás?


  Penny le obsequió con una de sus más dulces sonrisas.


  —No queremos que lo sepa nadie, señor Grandon, por lo que creo que usted no lo divulgará, pero nos hallábamos tan cansados, después de nuestro largo viaje de ayer, que hemos pasado todo el día en nuestras habitaciones, ¡acostados!


  —¡Qué embustera eres! —comentó Jon encontrándose ya con su prima en la calle. Has de saber que tropecé con él en el corredor esta mañana…


  —Es igual. Que no sea tan entrometido. Quería saber dónde habíamos estado.


  Se deslizaron a lo largo del muro. Al mirar hacia el oeste vieron que los últimos rayos solares teñían de un bello color rojizo las tormentosas nubes que cubrían el firmamento. Por debajo de ellas corría rápido el río, en dirección al mar. En el llano flotaban unos jirones de niebla. Sólo podían ver desde el lugar en que estaban la parte superior del castillo de Camber.


  —Esa niebla hace pensar en el mar, adueñándose nuevamente de sus antiguos dominios —manifestó Penny—. Ahora cubre casi toda la tierra, como si fuese una masa de agua. Winchelsea y Rye, ¿no lo ves, Jon?, se destacan en este paisaje como unas islas. Igual que siglos atrás, ¿verdad?


  Jon asintió.


  —Me estaba preguntando qué haría el señor Grandon si conociese esto que llevo en la cartera. Tenemos que examinar ese mapa cuidadosamente, Penny. Mañana habremos de ocuparnos de esos molinos de viento de que hemos hablado… ¡Nos enfrentamos con tantas incógnitas!


  —En el mapa se ve un molino a espaldas de la ciudad, ¿recuerdas? Vayamos a conocerlo ahora mismo y a nuestra vuelta hablaremos con Fred Vasson. Este sabe muchísimas cosas sobre Rye… Me dijo que había nacido aquí. Nos dará todo género de explicaciones, sea lo que sea lo que le preguntemos. Vamos. Hemos de dejar la iglesia grande atrás.


  —Primeramente descenderemos por esos escalones para ver el río —contestó Jon—. Preguntaremos a uno de los pescadores por el camino que conduce al molino. También desearía echar un vistazo a esas barcas.


  Penny se mostró de acuerdo y los dos jóvenes comenzaron a bajar por el «Trader’s Passage», junto al «Dolphin». Los escalones estaban muy desgastados y el sendero era bastante inclinado. A la derecha veían los muros de las casas, pegados a la ladera de la rocosa elevación.


  —Esas casas no cuentan con muchas ventanas —observó Penny.


  —Por este lado no. Me imagino que esas aspilleras fueron utilizadas por los arqueros para defender la ciudad en los momentos de peligro. Seguramente las ventanas caen al otro lado.


  Después averiguó que no se había equivocado.


  Ya en el fondo del pasaje se volvieron hacia la izquierda. No tardaron en hallarse entre pescadores y calafates. Veíanse varadas algunas esbeltas embarcaciones, ennegrecidas en muchas de sus partes por el alquitrán. Las gaviotas revoloteaban a centenares por encima del cauce del río. Cosa extraña: la atmósfera se observaba despejada allí. Penny y Jon se apoyaron en la barandilla del puente, junto a dos ancianos pescadores, contemplando cómo el agua discurría por entre los pilares. Preguntaron por el nombre del río, que resultó ser el Tillingham, al cual en las proximidades se unía el Brede. Los dos precipitaban sus aguas después en el Pother, que desembocaba en el mar por el puerto de Rye, a dos millas de distancia. Unos minutos más tarde la juvenil pareja paseaba por estrechas calles, examinando distraídamente los escaparates de las tiendas, entre grupos de gente.


  —Me agradan los sábados, especialmente por la noche. ¿A ti no, Jon?


  —Me gusta concretamente este sábado y este sitio. Es diferente a cuanto hemos conocido hasta ahora. Mira, Penny. Esa debe ser Land Gate. Debemos cruzar este pórtico si hemos de seguir las instrucciones del viejo. Se parece al de Winchelsea.


  Encontraron el molino de viento con bastante facilidad. Hallaríase éste como a una milla de la población, no lejos de una granja. Ciertamente que debía tener muchos años, aunque las lonas de sus aspas parecían encontrarse en buen estado y éstas en disposición de girar.


  —El lugar es poco indicado para una cita —dijo Penny. Sin embargo, como él habló de un molino viejo y éste debe datar de sólo Dios sabe cuando…


  —Me gustaría ver funcionar ese armatoste —declaró Jon—. ¿Regresamos ya? Le preguntaremos a Fred si por aquí hay algún otro molino. Está oscureciendo, hace frío y tengo ganas de cenar.


  Descendieron de la elevación con los ojos fijos en las luces de Rye. Veían centenares de ventanas iluminadas. La niebla lo cubría ya casi todo. A varias millas de distancia, donde las olas del mar acariciaban la playa de Dungeness, el solitario faro lanzaba hacia las oscuridades oceánicas sus regulares destellos.


  Al rozar con sus pies los guijarros de Lond Gate sus pasos resonaron en la breve cavidad del pórtico. Penny se cogió del brazo de su primo y éste, por vez primera, no intentó desasirse.


  —Me consta que es a «miss» Ballinger a quien ese hombre pretende ver —declaró la chica—. Le seguiremos para averiguarlo.


  —En el caso de haber otro molino tendremos que repartírnoslos —repuso Jon—. Espero que no sean tres… He venido pensando en los recipientes de barro. No tiene sentido, ¿verdad? Esto va a ser un auténtico acertijo. Lo primero que tenemos que saber es qué tiene que ver ese individuo, Grandon, con el asunto…


  —Ya me he cansado de llamarle señor Grandon. Sé que es un auténtico villano y que al final habremos de requerir los servicios de la policía para deshacernos de él. Al fin y al cabo Jon, sabemos que va detrás de algo que pertenece a tu madre. Cuando hablemos de ese hombre voy a referirme a él con un mote apropiado: «Mequetrefe». Le cae bien éste, ¿verdad?


  —¡Mira, Penny! Han encendido el rótulo luminoso del «Dolphin». Está bonito, ¿eh?


  Al llegar al hotel vieron a Fred Vasson en lo alto de una escalera, ajustando una de las nuevas lámparas.


  —Lista para el lunes —dijo el hombre dirigiendo una sonrisa a los jóvenes—. Esta próxima semana hemos de aparecer lo más elegantes posible.


  —Fred: queríamos hacerle a usted unas cuantas preguntas sobre Rye. ¿No podríamos ir a verle a su pequeño refugio después de la cena?


  —Seréis bien recibidos. Siempre y cuando la madre de Jon no se oponga. Traed unos vasos y os haré un poco de chocolate.


  Así, pues, tras la cena se apresuraron a separarse de la señora Warrender, que sólo les hizo alguna que otra pregunta sobre su paseo, yendo en busca de Fred.


  Por efecto de la lámpara de petróleo y la estufa en la habitación de Fred el calor era casi insoportable. Penny se alegró de haberse aligerado de ropa y Jon se quitó el jersey. Fred había despejado un banco para que se sentaran y mientras vigilaba la leche que tenía en el fuego comenzó a contarles cosas de Rye. A Vasson no le importaba que los dos jóvenes le «frieran» materialmente a preguntas relativas a la población en que naciera y sabía tantas historias que Penny y Jon se veían y deseaban para seguir el hilo de su discurso.


  —¿Qué significa la frase «Dios salve a Inglaterra y a la ciudad del Rye», Fred? —inquirió Penny.


  —Lo que dice, estrictamente, muchacha. Los naturales de Rye se han considerado siempre algo aparte de las restantes gentes del país. Fue uno de aquí quien dijo o escribió tales palabras. ¡Rye no podía ser regido por el mismo patrón que las demás poblaciones!


  Luego Fred explicó a los jóvenes que los Owler eran los hombres de Romney Marsh que se ocupaban de transportar la lana de la región a las embarcaciones, las cuales la llevaban gratis a Francia.


  También les habló de la gran batalla que muchos años atrás tuvo lugar entre los contrabandistas y las fuerzas de la Ley. Jon se disponía a preguntarle a Vasson si en las proximidades de Brookland se encontraba alguna pagoda cuando Penny se le adelantó para decir:


  —Desde nuestra llegada aquí nos sentimos interesados por los molinos de viento. En lo alto de esa elevación que hay detrás de esta casa hemos localizado uno. ¿Funciona todavía?


  —¡Ya lo creo!


  —¿Existen otros por aquí? —inquirió Jon en el momento crítico.


  —Dentro de Rye, no. Sin embargo, en Winchelsea, en un campo que no está lejos del cementerio, hay unas ruinas… Mucha gente de esta población le llama «el molino viejo»… Bueno. Pasadme ahora vuestros vasos y os hablaré de la batalla de Brookland…


  Al volverse el hombre hacia el fogón, Jon fijó la vista expresivamente en Penny, quien se apresuró a decirle, en voz muy baja:


  —¿Has visto? Tal como lo pensé. ¡Suerte que tenemos!


  CAPÍTULO IV


  DOMINGO: EL MOLINO


  Jon se despertó al día siguiente al oír sonar las campanas de la iglesia. Percibió también rumores de pasos en la calle. Apoyando el codo en la almohada miró por la pequeña ventana, en dirección al mar. El sol brillaba en lo alto y aspiraba un aire salino característico, cuyo recuerdo, años más tarde, le haría evocar los emocionantes días pasados en Rye.


  «El desayuno a las nueve», le había dicho su madre la noche anterior. Y a todo esto, Penny, que raras veces se encontraba durmiendo más allá de las siete y frecuentemente no hacía más que molestar a tan tempranas horas, no había propuesto ninguna otra más acorde con sus gustos, si bien esto no quería decir que no estuviese husmeando por algún lado.


  Jon introdujo la mano debajo de la almohada, tocando la gran llave de hierro de la habitación superior, y esto le recordó los sucesos de veinticuatro horas antes. Luego se tendió boca arriba, con las manos en la nuca, contemplando pensativo el techo del cuarto.


  Lejos de Penny, a la luz de otro día, no le parecía probable la existencia de un tesoro… No lograba imaginarse al señor Grandon espiándoles… Tales cosas no se dan en la realidad. Y no obstante… Penny había afirmado que con todo lo ocurrido podía componerse una historia semejante a las que aparecen en los libros. Cierto era que ella había oído una intrigante conferencia telefónica y que el señor Grandon resultaba un hombre muy especial. Cuanto más pensaba Jon en él menos le agradaba. Era evidente, por otro lado, que a su madre también le disgustaba aquel individuo.


  De lo que no se podía dudar era de la carta de tío Charles. Constituía una realidad tangible. ¿Y qué decir del trozo de pergamino que habían acertado a descifrar? Jon, no obstante, suspiró inquieto al pensar en los «recipientes de barro». Lo más seguro era que tuviesen que examinar todos los libros y cartas contenidas en la caja de cinc, por si había en ésta algo que les fuera de utilidad en sus investigaciones.


  Le obsesionaba la preocupada mirada de su madre al hablar del misterioso tesoro, de lo bien que le iría un hallazgo como aquél. En la primera oportunidad que se le presentara trataría con ella de este asunto, por si lograba saber algo más. ¿No estaría más apurada de lo que en un principio él y Penny se habían figurado?


  En cuanto al trozo de pergamino… No podía arriesgarse a perderlo. Estaba seguro de haberlo puesto en su cartera, pero no recordaba si le había echado un vistazo antes de acostarse. Se levantó, acercándose a la mesita que hacía en su cuarto las veces de pupitre. La cartera se encontraba sobre éste y en el interior de la misma halló lo que buscaba. Decidió que en lo sucesivo no se separaría jamás de la valiosa pista, sonriendo al recordar que Penny se le había ofrecido para coser el papel a su camisa. Luego se dijo que tendría que proceder como los detectives, anotando en su agenda los hechos, conforme se iban produciendo. Fue entonces cuando advirtió un rectángulo de papel en la alfombra, junto a la puerta. Constituía un gesto muy natural en Jon poner la carta al lado de la llave, bajo la almohada, antes de agacharse para coger el sobre. En el anverso de éste no había escrito nombre ni dirección alguna… Pero en un extremo se leía: «Muy Reservado». Jon creyó reconocer la letra. Se echó la bata encima y se sentó en el borde del lecho, dispuesto para la lectura.


  
    «Jon: He estado reflexionando, habiendo llegado a la conclusión de que todo esto es “muy serio”. “Mequetrefe” deberá ser vigilado, especialmente hoy, cuando se dispone a ir a ver a “miss” Ballinger al molino viejo. Recuerda que él le dijo que le llevaría los papeles. Sigue en tu poder el pergamino, ¿verdad? Me consta que estarás roncando a la hora del desayuno pero te sentó tan mal ayer que te despertara que prefiero escribirte estas líneas. Ten en cuenta con todo que hoy, sin el menor fallo, hemos de averiguar cuanto hace “Mequetrefe”.


    Ahora mismo me dispongo a bajar… Le daré conversación hasta que aparezcas tú o hasta la hora del desayuno,


    PENNY».

  


  —¡Santo Dios! —musitó Jon rompiendo la nota en pequeños pedazos, que arrojó o continuación a la papelera—. ¡Santo Dios! ¿Qué irá a hacer Penny? Ésa es capaz de colocarse ante la puerta de su dormitorio, esperando a que salga.


  El muchacho se lavó y vistió con la mayor rapidez posible, bajando las escaleras apresuradamente. No habiendo visto a Penny ni a Fred, salió al patio. Entró de nuevo en la casa y al ir a poner la mano en la puerta del vestíbulo ésta se abrió lentamente, oyendo decir a Penny dulcemente:


  —Buenos días, señor Grandon. Pasaba por aquí precisamente cuando me pareció oírle. La mañana es preciosa, ¿verdad? Me alegro…


  —No seas tonta, Penny. Soy yo.


  —¡Jon! —exclamó la chica—. Creí que eras «Mequetrefe»…


  —Supón que hubiera sido así. ¿Qué hubieras hecho?


  —Entablar conversación con él —respondió fríamente Penny—. Y, ¿puedo preguntarte qué haces tú aquí?


  —Encontré tu estúpida nota y salí derechito en tu busca…


  —¿A qué nota te refieres?


  Jon se sentó en las escaleras del vestíbulo, tirando del brazo de Penny para que se acomodara a su lado.


  —¿No eres tú la que escribió una nota esta mañana la cual echaste por debajo de la puerta de mi habitación? ¿No me decías en ella que pretendías hacerte la encontradiza con «Mequetrefe» para pegar la hebra con éste? ¿Escribiste esa nota o no?


  Penny asintió.


  —¡Pues claro que si, Jon! Se me había olvidado por un momento. Oye, primo. ¿Querrás creer que no sé dónde para ese tipo? En un sitio u otro de la casa tendrá su habitación. Aquí hay muchas puertas cerradas y éstas me imponen. Me da miedo abrir cualquiera de ellas. Supongo que pensaba obsesionadamente en «Mequetrefe» cuando oí tus pasos… Tal vez sea lo mejor quedarnos sentados en estas escaleras y mantenernos a la escucha. En cuanto oiga una puerta abrirse por algún lado seré capaz de dar con él.


  —Y…, ¿qué preguntas especiales te disponías a hacerle?


  —Ah, no sé. Ya se me habrían ocurrido… Pero estarás de acuerdo conmigo en que no hemos de perder de vista a ese individuo, ¿no?


  —Procuremos de momento que no nos coja sentados aquí —dijo Jon—. Siempre tropieza con nosotros cuando damos la impresión de estar haciendo tonterías… Salgamos a dar un paseo por la calle para tratar de esto. No ganaríamos nada logrando que nos mirara con desconfianza. Sin embargo me gustaría saber si usa zapatos con suelas de goma.


  —Supongo que eso podría preguntárselo yo a Fred —declaró Penny en el momento de ponerse en pie los dos—. Lo que si sé —añadió la chica, insistente, es que no quisiera perder de vista a ese tipo un instante.


  La primera persona que vieron al salir al patio fue el señor Grandon hablando con Fred a la puerta del pequeño refugio de éste. Los dos hombres sonrieron al advertir la presencia de la pareja.


  —Penny musitó:


  —¿Ves, Jon? Se ha escapado por uno de esos misteriosos pasillos. Es escurridizo como una anguila. Siempre se encuentra donde uno no espera verlo… ¡Oh, señor Grandon! —exclamó inesperadamente—. ¿Qué ha pisado usted? ¿No habrá puesto uno de sus pies sobre algún ratoncito o cualquier cosa por el estilo?


  El señor Grandon la miró sorprendido, posando luego la vista en sus brillantes zapatos negros. Pero ni siquiera levantó un pie, limitándose a contestar:


  —¿Sobre qué, Penny? ¿Qué piensas? ¿Que descubrí algún ratón? Una sombra, quizá… Tienes que tener cuidado, pequeña, y no ver demasiadas cosas en tu nuevo hogar. Por supuesto, me refiero a aquellas que no existen.


  Penny se puso muy encarnada, musitando unas palabras al seguir a su primo, en dirección a la calle.


  —¡Qué lista! —comentó Jon después—. Ese hombre tiene que estar convencido ahora de que no andamos bien de la cabeza. Mira, Penny: tienes que prometerme una cosa. Hacer lo que yo te diga y evitar estupideces como la última. Sólo así sacaremos algo en limpio de este acertijo.


  —No veo la estupidez por ninguna parte. Lo más lógico era que levantase un pie al decir yo aquello, con lo cual hubiera visto si las suelas de sus zapatos eran de goma.


  —¡Oh, señor Grandon! —exclamó Jon burlonamente—. Al parecer acaba usted de pisar un bichito. Por favor, levante el pie para que pueda ver si es verdad.


  A pesar de su irritación Penny no tuvo más remedio que reírse y reconocer que había obrado estúpidamente.


  —Lo siento, Jon. Haré lo que tú digas. Sé que eres mucho más inteligente que yo. En realidad lo que yo intentaba esta mañana era averiguar algo por mi cuenta, con el solo fin de sorprenderte.


  Durante el desayuno la señora Warrender les preguntó:


  —¿Puedo contar con vosotros para las once menos cuarto?


  —¿Que si puedes contar…? —inquirió Penny inocentemente—. ¿Para qué? Con nosotros puedes contar a cualquier hora, tía.


  —Tenemos que ir a la iglesia. Pero esas ropas no son las más adecuadas…


  Penny la miró extrañada.


  —No me obligarás a ponerme un sombrero, ¿verdad? Nunca los uso. Y, en todo caso, ni siquiera sé si seré capaz de dar con uno entre mis cosas.


  Jon dejó oír una risita pero se calló inmediatamente al volverse su madre hacia él.


  —Y tú me harás el favor de ponerte tu traje azul después de cambiarte el cuello de la camisa. Con respecto a la cuestión de los sombreros, Penny, te ruego que no digas tonterías. ¿Cómo vas entonces en el colegio? Para ir a la iglesia tienes que ponerte alguno. Será mejor que te cambies de falda. ¡Ah! Y no olvides tus guantes. Tienes que ofrecer un aspecto respetable, aunque no sea más que por espacio de una hora en el transcurso de la semana.


  A juzgar por su gesto, la chica se encontraba muy preocupada.


  —Pero… querida tía, no creo que podamos asistir los dos a los servicios religiosos. ¿Te importaría mucho que uno de nosotros se quedara en casa, de guardia? El otro podría ir a la función de la tarde…


  —¿De guardia…? ¿Qué quieres decir?


  —Se trata de un juego, mamá. No te preocupes. Los dos estaremos listos a la hora que has dicho.


  Cuando se encontraron solos de nuevo Penny, olvidando sus anteriores promesas de colaboración, se volvió furiosa hacia Jon.


  —¿Por qué no has apoyado mi petición? De haber dicho que tenías algo que hacer aquí y que pensabas ir a la iglesia por la tarde te hubieras quedado fácilmente en la casa.


  —¿Y qué? —inquirió Jon pacientemente—. En primer lugar tenemos que asistir los dos a los servicios religiosos porque mamá quiere que sea así. Y luego, ¿no era esta noche cuando nos proponíamos echar un vistazo a esos molinos de viento?


  Penny se dio una palmada en la frente.


  —¡Oh, qué tonta soy! Y tú, Jonathan Warrender, ¡qué listo eres!… Bueno. Y yo tengo que ponerme un sombrero. ¿Qué te parece? Jon: acabo de tener un sobresalto. ¿Conservas el trozo de pergamino? Quiero decir: ¿está bien guardado?


  Jon sacó su cartera.


  —Sí. Aquí lo tienes. Vayamos ahora al cuarto para echar otro vistazo al mapa. Disponemos todavía de tiempo suficiente para hacerlo.


  El muchacho se tentó los bolsillos de la chaqueta.


  —¡La llave! —exclamó—. No la llevo encima… La dejé debajo de la almohada.


  Subieron las escaleras corriendo. La llave se encontraba donde Jon la dejara en el momento de ver el sobre que Penny le había echado por debajo de la puerta.


  —Es tan grande —explicó el muchacho a Penny mientras subían las escaleras que conducían a la habitación de ésta—, que no puedo llevármela conmigo a todas partes. Sin embargo, al final no tendré más remedio que hacerlo, por mucho que me molesté.


  —El próximo curso, cuando esté en Handwork, te haré una bolsita. ¿Quieres que borde en ella tus iniciales?


  Jon se encogió de hombros en el momento de introducir la llave en la cerradura y tirar de la pesada puerta.


  En cuanto hubo abierto la caja de cinc sacó el mapa, extendiéndolo sobre la mesa. Tras unos minutos de silencio, Jon declaró:


  —Hasta la noche, Penny, no podemos hacer nada, prácticamente. Tu idea de vigilar a «Mequetrefe» estrechamente no es del todo buena. Ignoramos dónde está su habitación. Sabemos, si, que se encuentra a este lado de la casa. No es posible, por otra parte, permanecer sentados frente a ella o seguirle de un lado para otro. Tenemos que limitarnos a ir al molino esta noche, cosa que habremos de hacer separadamente, escondiéndonos con objeto de escuchar la conversación que sostenga con la persona que acuda a la cita. No pensemos más en este mapa, ni en los papeles, hasta saber qué pretende ese individuo. Él no tiene la más ligera idea sobre lo que nosotros hemos logrado averiguar. «Mequetrefe» no podrá ver el pergamino en tanto yo lo guarde en mi cartera. Suponiendo que lo que se haya propuesto es la localización del tesoro hay que reconocer que le llevamos alguna ventaja. ¿Me comprendes, Penny?


  Ésta asintió.


  —Creo que sí. Lo que yo temo es que se nos escape cualquier detalle importante si le perdemos de vista.


  —Si, tienes razón. Pero tampoco yo ando equivocado. Nos hemos adelantado a él y no lo sabe. A mí lo que más me preocupa son esos «recipientes de barro». Habremos de pensar detenidamente en esto, Penny. Quizá se halle la contestación que buscamos en esta caja. Nada más despertar me dije que tendríamos que examinar papel por papel y, probablemente, leernos todos los libros.


  Antes de que la chica tuviera tiempo de responder a las últimas palabras de su primo oyeron unos golpes en la puerta. Jon bajó la tapa de la caja.


  —¿Quién está ahí? —inquirió.


  Le contestó la voz de su madre.


  —No quería entrar, Jon. Deseaba tan sólo asegurarme de que os hallabais aquí. No tenéis más de un cuarto de hora para vestiros…


  La señora Warrender comenzó a bajar las escaleras. Los dos jóvenes volvieron a depositar en el interior de la caja los efectos que habían sacado, a toda prisa. Jon cerró luego aquélla cuidadosamente, procediendo de igual manera con la puerta de la habitación.


  La primera en presentarse ante la señora Warrender fue Penny, a quien aquélla envió de nuevo a su cuarto, para que se cambiara de zapatos y cogiera los guantes.


  —No eres una niña ya, Penny. Tú sabes perfectamente cuál es el atuendo obligado para visitar la iglesia. Date prisa, por favor.


  En las escaleras tropezó con Jon, que bajaba.


  —Un momento, primo, que voy a enderezarte la corbata. En este momento la llevas casi debajo de la oreja. Corrijámoslo ahora. De lo contrario te expones a estar de vuelta dentro de unos minutos. Espérame. Tengo que ponerme otros zapatos. ¡Oh! ¿Te has mirado bien los tuyos? ¡Están sucios! Mejor será que vuelvas a tu cuarto para ponerte otros.


  Por suerte el «Gay Dolphin» se hallaba bastante cerca de la iglesia. Un silencioso y apresurado trío se adentraba en ésta cuando sonaba la primera campanada de las once en el reloj de la torre. Jon se tiró disimuladamente del cuello de la camisa, intentando ensancharlo. Penny tenía el rostro encarnado como una cereza.


  La primera cosa que Jon advirtió cuando hubo limpiado sus lentes, algo empañados por el sudor, fue un enorme péndulo que oscilaba muy cerca del púlpito. Esto resultaba para él extraordinariamente interesante y durante los Salmos comenzó a resolver diversos problemas matemáticos sugeridos por aquel movimiento, olvidándose momentáneamente del tesoro y del señor Grandon. No le ocurría lo mismo a Penny, situada al otro lado de la señora Warrender, ocupada afanosamente en hallar en su libro de oraciones alguna alusión a los «recipientes de barro».


  En el instante del sermón Jon deslizó la mano en uno de sus bolsillos, palpando el frío hierro de la llave. Pensó que había estado acertado al llevársela. Y también guardaba encima el pergamino. ¿Seguro? Jon se tanteó el bolsillo de la chaqueta, apreciando el bulto de costumbre a la altura del pecho producido por la cartera. Lanzó un suspiro de alivio e irguió el cuerpo al observar una mirada de reproche en los ojos de su madre.


  Luego se esforzó por seguir el hilo del discurso del predicador. Pero, involuntariamente, tornaba a mirar el péndulo que antes acaparara su atención. Cuanto más se fijaba en él más adormecido se sentía. Dentro de la iglesia, aunque ésta era grande, hacía calor. Además, se había despertado muy temprano aquella mañana. Sus pensamientos acabaron concentrándose por fin en el trozo de pergamino y la enigmática frase… ¿Quién podría ayudarle a descifrarlo? A continuación le sorprendió otra idea. Había tentado el bolsillo de su chaqueta, desde luego, pero sin llegar a mirar si su pergamino se hallaba dentro. ¿Lo había sacado? ¡No se acordaba! Se agitó molesto en su asiento, deslizando la mano en el bolsillo. Más bien que ver sintió la mirada de su madre, de manera que se quedó inmovilizado, hasta que pudo retirar la cartera. Lentamente, abrió ésta, convencido de que un segundo después habría recuperado la tranquilidad. ¡Pero el trozo de papel no se encontraba en el departamento de costumbre!


  Presa de pánico comenzó a vaciar el contenido de la cartera sobre el banco, a su lado, sin hacer caso de los nerviosos susurros de su madre. Le pareció entrever que Penny le miraba, interrogándole en silencio, pero estaba demasiado preocupado para acertar a hacer algo más que mover la cabeza denegando a medida que avanzaba en el examen de la cartera. No había duda. ¡Había perdido el preciado papel! Palpó febrilmente los otros bolsillos, sin el menor éxito. Después cayó en la cuenta de que aún existía una probabilidad de que lo que echaba de menos se encontrara en la ropa que se había quitado. El nerviosismo, no obstante no le abandonó ni al final del servicio religioso. Cuando avanzaba por el pasillo, Penny logró acercarse a su primo.


  —¿Qué ha pasado, Jon? ¿Qué has perdido?


  —El pergamino… ¿Lo cogiste tú de encima de la mesa cuando mamá llamó a la puerta?


  —Tal vez se encuentre en un bolsillo de mi chaqueta vieja, la que yo llevaba esta mañana. Vamos a echarle un vistazo.


  Ya en la calle, la señora Warrender le dijo a su hijo todo lo que pensaba acerca de su comportamiento.


  —Lo siento, mamá. Es que he perdido algo importante. Eso es lo que creo, al menos.


  Penny intervino bruscamente.


  —No está bien que le riñas, tía. No es nada justo. Tú no tienes idea de la importancia que tiene para Jon asegurarse de que… Ni aún yo lo sé. ¿Y qué importa lo que pueda pensar la otra gente que había en la iglesia? Quiero decir… Supongo, por ejemplo, que no tendrán las preocupaciones que tenemos nosotros.


  La señora Warrender se detuvo bajo el rótulo del «Dolphin».


  —¿De qué demonios estás hablando, Penélope? Dices cosas disparatadas, a veces… Que no se os haga tarde para la comida.


  Tras esta recomendación, la madre de Jon entró en el hotel, dejando a los dos jóvenes bajo el pórtico, bastante molestos.


  —Lamento esta salida mía —dijo Penny—. Creo que me he expresado con demasiada rudeza. ¿No le oíste llamarme Penélope? Las cosas no marchan bien hoy. ¡Subamos, Jon! Vamos a tu cuarto, a ver si lo que buscamos se encuentra en la otra chaqueta.


  Pero aunque registraron todos los bolsillos de la misma, volviendo al revés incluso los de los otros pantalones, no hallaron el menor vestigio de aquel papel. Jon se sentó sobre el lecho, pasándose una mano por la cabeza.


  —Esto es terrible, Penny —dijo—. Por más que me esfuerzo no consigo recordar. Vamos a mirar arriba. Quizá dejara eso dentro de la caja al salir de la habitación con cierta prisa.


  Subieron las escaleras corriendo, advirtiendo con gran alivio que la puerta del cuarto se encontraba todavía cerrada. Dentro todo ofrecía el mismo aspecto que dos horas antes. Jon abrió la caja, que continuaba encima de la mesa. Pero el precioso trozo de pergamino no apareció.


  Penny cruzó el cuarto, deteniéndose de pronto, como si husmeara.


  —¿No hueles nada? —susurró.


  —No.


  —No te muevas, Jon: estoy convencida de que alguien ha estado aquí durante nuestra, ausencia.


  —No seas tonta. ¿Quién podía haber entrado en esta habitación? ¿Es que no recuerdas que la puerta se hallaba cerrada con llave? Lo primero que debemos hacer es registrar concienzudamente esta caja. El pergamino pudo habérseme caído en ella, mezclándose con los otros papeles.


  Pero Penny continuaba inmóvil junto a la chimenea, con la naricilla más empinada que de costumbre y un gesto de profunda atención en la faz.


  —Con esa pose —le dijo Jon, burlándose de ella—, me recuerdas un anuncio que vi en una revista hace poco… Acércate para ayudarme, prima.


  —¡Ya lo sé! —exclamó Penny—. Aquí ha estado una mujer. El olor es muy débil pero no creo equivocarme. ¿No lo notas, Jon?


  —No —respondió éste—. Lo siento pero yo sólo huelo a polvo…


  De pronto la chica se precipitó sobre él.


  —¡Ya está, Jon! ¡No se trata de una mujer! ¡Ha sido él! ¡«Mequetrefe»! Ese individuo ha estado aquí mientras nosotros nos hallábamos en la iglesia. Lo sé… No me equivoco, Jon. ¿No has advertido los grasientos cabellos de ese hombre? Éste es el olor de la pomada que acostumbra usar. Lo había percibido antes, encontrándome en sus proximidades.


  —Pero, ¿y cómo podo entrar aquí? Yo cerré la puerta con llave y me llevé ésta a la iglesia. Ni un solo momento la he sacado del bolsillo.


  —Se habrá hecho de otra —repuso Penny con acento de triunfo en su voz.


  Jon parecía preocupado.


  —Tengo que preguntar a mamá si sabe que exista otra llave. Creo recordar que ella nos dijo que no había más que una, la que nosotros tenemos. Registremos ahora una vez más la caja, antes de bajar a comer.


  Así lo hicieron, sin ningún resultado positivo.


  —Ha desaparecido —confirmó Jon desconsolado—. Ese papel tiene que habérseme caído en alguna parte. Sin embargo, yo lo llevaba encima cuando estuve en mi dormitorio y también a la hora del desayuno.


  —Sí, se te habrá caído. Y «Mequetrefe» esperó al momento de nuestra salida hacia la iglesia para subir aquí, y utilizar su llave. No obstante, debo decirte una cosa, Jon: ese hombre no tiene que saber mucho más que nosotros acerca de las Sagradas Escrituras y esos «recipientes de barro» de que hablamos no pueden tener un significado concreto para él.


  —De confirmarse nuestras sospechas hay que reconocer que no le llevamos tanta ventaja como nos imaginábamos. Hay que acertar esa adivinanza a toda costa. Lo mejor será que subamos tras la comida y estudiemos estos papeles detenidamente… Vámonos.


  —¿Qué tal lo pasáis por arriba? —inquirió la señora Warrender cuando se hubieron unido ya a ella—. ¿Habéis dado con algo interesante?


  —Si, mamá. Pero nos permitirás que guardemos el secreto, ¿verdad? Hay un par de cosas que deseábamos preguntarte… ¿Subiste tú por casualidad al cuarto mientras nosotros nos preparábamos para asistir a los servicios religiosos?


  —Pues claro que no —repuso la señora Warrender—. Ya os anuncié que no iría por allí si no era previamente invitada. Cuando os llamé fue porque se estaba haciendo tarde y quería evitar que subiera el señor Grandon, Fred o cualquiera de las sirvientas.


  —¿Qué nos dices del primero? —inquirió Penny repentinamente—. ¿Crees que se decidirá a ir por allí?


  —Seguro que no. Conoce la existencia de ese cuarto por supuesto, pero también sabe que os pertenece, porque así se lo notifiqué antes de vuestra llegada. Él mismo se encargó de informar en tal sentido a la servidumbre. ¿Por qué creéis que podía sentir interés en subir hasta allí?


  —¡Oh! No sé… —contestó Penny vagamente—. Ese hombrecillo parece muy activo. Siempre se le ve corriendo de un lado para otro.


  La señora Warrender miró a su sobrina desconfiada pero antes de que llegara a formular ningún comentario, intervino Jon para preguntarle si creía que podía existir un duplicado de la llave de la puerta del cuarto.


  —Es posible, desde luego. Fred conoce esa habitación. Pregúntale si hay por alguna parte otra llave de repuesto. Me parece que tiempo atrás le consulté yo algo semejante… En vuestro lugar no me preocuparía de tal detalle. ¡Ah! Y no vayáis a pasaros los días enteros metidos en ese cuarto. ¿Vais a salir esta tarde?


  Jon sonrió.


  —Tenemos muchas cosas que contarte, mamá, pero preferimos callárnoslas de momento, hasta que estemos seguros de lo que hablamos. No te importa, ¿verdad? Saldremos más tarde. ¿Nos permitirás que tomemos el té allí arriba?


  —Lo que yo deseo es que no os toméis las cosas demasiado en serio. Quiero que os divirtáis antes de reintegraros al colegio, no que paséis hora tras hora entre polvorientos y viejos papeles. Jamás he llegado a pensar que pudierais dar con algo importante. Me imaginé que la búsqueda, eso si, os divertiría. Nos veremos a la hora de la cena entonces.


  Pasaron dos horas arriba. Al final de éstas se hallaban muy fatigados. Jon tiró a la caja el último legajo de papeles, bajando la tapa de aquélla.


  —¡Ya estoy harto, Penny! Me duele la cabeza de tanto leer y no he sacado nada en limpio de esas estúpidas cartas. Llena un par de tazas de té si está listo ya. ¿Qué piensas de esos libros?


  Penny se acercó a la chimenea, avivando el fuego.


  —Son terribles, Jon… No hablan más que de ahorcados, juicios, torturas y cosas así. Me parece que no van a decirnos nada que pueda sernos de utilidad. Nos pondremos al habla con Fred, si queremos saber cosas nuevas. El hombre no acabó de referirnos la batalla de Brookland en su momento porque tú le interrumpiste pero yo he localizado algo sobre el tema en una de esas obras. Se dice en la misma que muchos de los contrabandistas huyeron de las fuerzas legales para ocultar su botín. Se afirma que éste fue desembarcado en ese punto marcado en el mapa… Aquí está, Camber.


  Comieron algo mientras examinaban el mapa. Jon declaró luego que había llegado el instante de irse.


  —Lamento que tengamos que separarnos, Penny —manifestó el chico—, pero nos conviene proceder así. Yo me pondré en marcha ahora. Tengo que ir a Winchelsea. No sólo está lejos sino que ni siquiera sé si podré acercarme al molino que nos interesa una vez allí. Fred dijo que se encontraba cerca de la iglesia. En este mapa se le sitúa ciertamente a espaldas de la población.


  —No me gusta que vayas solo. Quiero acompañarte, Jon. Ese molino que vimos anoche no me convence. No creo que «Mequetrefe» abrigue el propósito de entrevistarse con nadie allí. Vamos a arriesgarnos. Nos iremos los dos a Winchelsea.


  Penny no logró hacer desistir a Jon de su plan inicial. El muchacho sostenía que cada uno debía ocuparse de la vigilancia de un molino para que «Mequetrefe» no pudiera escapárseles.


  —Procura que no te vean, Penny. Si no consigues acercarte lo suficiente para poder oír la conversación verás al menos quién es la persona que acude a la cita.


  —Eso ya lo sabemos, Jon: «miss» Ballinger. ¿Y para qué ir si no voy a poder sorprender su conversación? Bueno, bueno. No te pongas así. ¡Iré! Pero será para volver en cuanto den las seis y media.


  —Son muchas las cosas que tendremos ocasión de hacer juntos —añadió Jon sonriendo—. No es necesario que te marches antes de las cinco y cuarto. Suceda lo que suceda no permitas que te sorprendan.


  Los dos jóvenes cerraron la caja con llave, apagaron el fuego y abandonaron el cuarto. Jon estuvo a punto de tirar la bandeja que llevaba con el servicio de té al tropezar con su madre en un pasillo.


  —¿Os marcháis ya? —preguntó la señora Warrender con una sonrisa—. Os deseo buena suerte en vuestras indagaciones-añadió como si estuviera informada acerca de sus propósitos.


  —Ignoro cuál será el camino más corto —declaró Jon cuando estuvieron fuera de la casa—. Creo que por la carretera por donde vinimos con Fred pasan unos autobuses de línea. Pero me inclino a pensar que por la marisma tiene que haber un atajo que conduzca directamente a Winchelsea. Acompáñame un poco, Penny. Tú dispones de tiempo de sobras. Veamos si somos capaces de encontrar un sendero cuando estemos al otro lado del puente. En el mapa no había ninguno, ¿verdad?


  —¿Ninguno? ¡Un millón, quizá, diría yo! Allí se veían innumerables líneas punteadas. Lo mismo pueden ser senderos que series de huellas de pájaros en la nieve.


  Descendieron utilizando los escalones de «Trader’s Passage», dejando atrás los varaderos en que trabajaban los constructores de embarcaciones. Más allá enfilaron el camino que conducía a Camber y Winchelsea.


  —Tiene que haber un atajo —insistió Jon, mirando desde allí hacia la pequeña población—. Si saltara sobre esa valla…


  —Te caerías en la zanja que hay al lado. Se ven por todas partes. A mi juicio debieras seguir la carretera. Es más segura y no puedes fallar. ¡No te canses mucho! Adiós. Tengo que volverme ahora. ¿Dónde nos veremos?


  —Pase lo que pase no vuelvas a escribir ninguna nota. Ya nos veremos en un sitio u otro.


  —¿Por qué no subimos al cuarto después de retirarnos a nuestras habitaciones? Eso sería más divertido…


  Penny se echó a reír, al tiempo que lanzaba un beso a su primo, a modo de despedida, antes de dar la vuelta para emprender el camino de regreso a Rye.


  Jon continuó avanzando por la carretera. Las tierras llanas, bajo la dorada luz vespertina, le tentaban. Centenares de ovejas pacían tranquilamente junto a los oscuros diques. Verdaderamente, allí no existían senderos visibles. No había hecho más que llegar a la primera curva de la carretera y estaba pensando en pedir a cualquiera de los coches que pasaban que le llevara el resto del camino cuando hacia su derecha descubrió un pequeño puente, decidiendo que aquél podía ser el atajo que había intentado hallar.


  Durante cierto tiempo todo marchó bien. Al contemplar Rye al cabo de un rato le sorprendió ver la población tan alejada de él. Winchelsea parecía igualmente remota. Jon experimentó entonces una impresión extraña de absoluta soledad. Ni siquiera ganado se veía por aquellos alrededores. Soplaba una suave brisa que rizaba la superficie del mar. Desde el punto en que se hallaba no se divisaban las ruinas de Camber.


  Poco más allá el camino que seguía parecía desvanecerse. Jon se encontró entonces en una especie de isla, viéndose obligado a retroceder, teniendo que buscar de nuevo la carretera. Ahora se daba cuenta de lo peligroso que era dejar ésta, levantada sobre la zona pantanosa. Al llegar a la colina que conducía a la puerta de Stand, en Winchelsea, se sentía extraordinariamente fatigado. Estaba muy inquieto porque eran más de las cinco y media, hora en que ya hubiera debido localizar el molino viejo, la meta de su viaje.


  Los habitantes de Winchelsea paseaban al aire libre, gozando del sol dominguero. Se asomó al mirador que visitaran por primera vez el viernes, fijándose en un reducido grupo que rodeaba a una figura sentada. Jon se preguntaba si procedería correctamente solicitando de cualquiera de los transeúntes que le informara sobre la situación del molino cuando con un sobresalto advirtió que la figura que descubriera le era familiar. Hallábase acomodada ante un caballete de pintor. Se trataba, indudablemente, de «miss» Ballinger. Afortunadamente, ésta no pareció haberle visto. El muchacho apretó el paso, temiendo a cada instante oír pronunciar su nombre a sus espaldas.


  Tal hecho se le antojó desconcertante. Tenía que pensar al considerar él mismo que aquélla no era la persona con quien se iba a entrevistar el señor Grandon. A menos, desde luego que el molino quedara muy cerca y le resultase fácil llegar hasta el supuesto lugar de su cita.


  Avanzó decidido por la calle, esperando no tropezar con Grandon. En la puerta de una posada preguntó a un hombre si había algún molino viejo por los alrededores.


  —Me han dicho que sí —se apresuró a aclarar el joven para que el desconocido interlocutor no se sintiera extrañado—. Pretendo buscar unos nidos de pájaros en él.


  El hombre aceptó tan razonable explicación, confirmando que en efecto, a espaldas de la población había un campo y en el centro de éste unas ruinas. Se hallarían las mismas a unos cinco minutos de distancia.


  —Apuesto cualquier cosa a que encuentras allí alguna pareja de lechuzas, muchacho.


  Jon siguió el camino que le habían indicado, descubriendo que la pequeña ciudad terminaba tan bruscamente hacia el norte como hacia el sur. Sin embargo, por aquel lado las laderas eran menos pronunciadas. Cruzó un pórtico antiguo para adentrarse en un bosquecillo de olmos y después de trepar por una pronunciada pendiente vio una extensión de terreno llano, sobre el cual destacaba un molino en ruinas. Sus aspas estaban desprovistas de lonas y las vigas de la techumbre al descubierto. Dada la disposición del terreno no creía que le resultase fácil apostarse cerca. Se le ocurrió una idea. ¿Y si aquellas dos personas se entrevistaban fuera? Siempre le sería posible ocultarse en un punto del interior desde el que seguir la conversación…


  A todo esto el sol se había ocultado tras el horizonte. Desde el mar se acercaban unas oscuras nubes. Ahora el viejo molino parecía particularmente misterioso y solitario. Jon sintió un poco de miedo, el cual creció súbitamente, al ver un sombrero negro que se movía lentamente en dirección al punto en que él concentrara sus observaciones. Instintivamente, Jon se ajustó las gafas. Por supuesto, era un sombrero… Se agachó junto al borde del terreno, reflexionando. Grandon debía estar deslizándose a lo largo de un sendero que no era visible desde donde él se encontraba por caer debajo del llano. Fue en aquel instante cuando al muchacho se le ocurrió una excelente idea. El sombrero negro desapareció a los pocos segundos. Jon se levantó, encaminándose por el hondón lateral hacia el punto en que se había desvanecido.


  Al minuto de marcha llegó a un camino hundido y cautelosamente comenzó a acercarse al molino. El camino, evidentemente, había sido utilizado en otro tiempo por los carros portadores de grano y aquellos que se encargaran luego de llevarse la harina. Afortunadamente, aquel camino presentaba muchos recodos. Jon procuraba no hacer el menor ruido. Al rato divisó un brillo en la oscuridad: la brasa de un cigarrillo… Lenta, cuidadosamente, el muchacho trepó hasta el borde de la extensión de terreno llana, agarrándose a unos matorrales, quedándose sorprendido al verse tan cerca del molino y no mucho al descubrir a «Mequetrefe», apoyado en uno de los muros y encendiendo otro cigarrillo. Jon contuvo el aliento. Luego comprendió que si no hacía algo por evitarlo se exponía a tropezar con la persona que Grandon esperaba, la cual tenía que llegar allí de un momento a otro.


  El muchacho tenía la certeza de que la entrevista iba a resultar interesante para él. Había que actuar con toda rapidez. Decidió descender. Ya en el fondo de la depresión por la que corría el camino permaneció inmóvil unos instantes, atento. Pero no oyó otra cosa que el rumor del viento, que incrementaba poco a poco su violencia.


  En seguida dio con un sendero que supuso era el que había utilizado Grandon para alcanzar finalmente el molino. Ahora apreció Jon que éste se elevaba sobre el suelo, apoyándose el cuerpo de la construcción en unos grandes bloques de piedra. No parecía muy invitador el sitio, pero allí debajo encontraría probablemente un punto donde esconderse. Al correr por aquel espacio de terreno despejado el viento le azotó con fuerza el rostro. Al alcanzar el cobertizo del molino pudo ver, en el lado opuesto a él, a Grandon, cuyos pantalones, agitados por la brisa, daban movilidad a su figura.


  No tardó en comprender Jon que no podría oír la conversación de «Mequetrefe» con su visitante ni tampoco le sería posible ver a éste. El rumor del viento impediría que las palabras llegasen a su oído con suficiente claridad. Efectivamente, aquél silbaba ya lúgubremente al colarse por entre las piedras y las maderas de la destrozada techumbre. No tenía más remedio que dar la vuelta al molino para aproximarse a ellos cuanto pudiera. En alguna parte del muro habría una puerta, sin duda. Pero no se acordaba de si Grandon se había apostado cerca de ella. Siguió avanzando hasta alcanzar una especie de entrada y descubrió en ésta varios peldaños, o restos de peldaños, que llevaban hasta otra abertura situada por encima de su cabeza. Adivinó que el molino contaba con un «primer piso». Éste tenía que ser para él el mejor de los escondites.


  Repentinamente descargó un fuerte chubasco sobre aquella zona. Jon pensó que, desde luego, «Mequetrefe» buscaría un sitio donde guarecerse. Echando un rápido vistazo a los destrozados peldaños, decidió que no se le ofrecía otra opción. Los últimos escalones se habían desmoronado, por lo que tuvo que asirse a una madera que notó bien afirmada, levantándose a sí mismo a pulso. Tuvo buen cuidado en hacer descansar el peso del cuerpo sobre los laterales de los peldaños y no en el centro, probablemente la parte más endeble. Por fin consiguió alcanzar el borde de la abertura. Al arrastrarse oyó un rumor de voces y de pasos apresurados. Había tenido el tiempo justo para lograr su propósito…


  Al ponerse de rodillas advirtió que se encontraba en una habitación de forma circular atravesada por una gran pilastra de madera. En las paredes había tantas hendeduras y grietas que casi reinaba dentro la misma claridad que fuera de la construcción. Jon vio un anillo de hierro en el suelo, correspondiente a una puerta de acceso. La examinó detenidamente, pero se hallaba muy bien ajustada y además era grande y bastante pesada. Aplicó el oído al suelo, cubierto de polvo, pero no percibió ningún ruido. Entonces se desplazó hasta la pilastra. Ésta, naturalmente, no podía estar tan bien ajustada al pavimento y, en efecto, había una grieta como de media pulgada que abarcaba todo su contorno. Probó a mirar por ella, pero fue en vano. A continuación se tendió cuan largo era y con la nuca apoyada en el enorme tronco de roble y el oído pegado a la ranura descubrió emocionado que no se le iba a escapar una sola de las palabras que fuesen pronunciadas un poco más abajo de él.


  «¡Qué suerte que haya empezado a llover!», se dijo. «De otro modo los dos se hubieran puesto a hablar al aire libre».


  En aquel instante percibió el timbre de una voz femenina…


  —Bueno… Pasemos el menor tiempo posible en este chocante sitio. ¿Lo tiene?


  Sobresaltado, Jon pensó que aquélla, ciertamente, no era la voz de «miss» Ballinger. Resultaba más joven, más atractiva… Estaba seguro de no haberla oído nunca. Hubo una pausa antes de que Grandon replicara:


  —Tengo… tengo algo importante, pero ignoro lo que significa.


  —Déjeme ver —contestó la voz desconocida rápidamente—. ¡Está bien, está bien! No retenga eso con tanta fuerza… Yo lo que deseaba tan sólo era mirarlo… Tendré que llevárselo a ella de todos modos, así que bien puedo examinarlo… Ya sabe que nadie ha de verle en su compañía, que nadie ha de saber siquiera que la conoce. Lo mejor, pues, será que me dé eso. Si no accede le daré cuenta de su negativa. No ignora lo que vendrá a continuación… Vamos. Déjemelo ver. ¡Pero si esto no tiene pies ni cabeza! «nt 8 April 7»… ¿No vio nada más?


  Jon acertó a imaginarse a Grandon en el momento de responder, pasándose un dedo por su negro bigotillo.


  —Hay otros papeles. Sé dónde están… Pero ella tiene que ser un poco paciente. Hay que procurar no despertar sospechas. Esto no va a ser tan fácil como pensé en un principio. Compréndame, se lo digo a usted, esto que quede entre los dos… En cuanto al papel que he encontrado… Tiene que querer decir algo porque parece ser muy antiguo.


  —¿Dónde lo encontró? Dígamelo rápidamente porque debo regresar a toda prisa para informarla.


  —A los chicos, que por cierto no me gustan nada, especialmente la niña, les han cedido la habitación de la buhardilla. Creo que han hallado algo, pero aún no he tenido tiempo de ver de qué se trata… Me parece que guardan los otros papeles en una caja que siempre cierran con llave… Yo me encontraba en el cuarto cuando los dos se fueron…
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  Jon estaba desconcertado. Creía haber cerrado la puerta de la habitación al marcharse en compañía de Penny.


  —… y este trozo de pergamino se hallaba en el suelo. Debió caérsele a uno de los dos… Ha de saber que esos chicos no son tontos. Para mí suponen un estorbo, un peligro incluso. Quizá sepan algo, pero aún no se han dado cuenta de la trascendencia de sus descubrimientos. Tenemos que averiguar qué significa este papel lo antes posible.


  —Sí —replicó la otra voz serenamente—. Tiene usted que enterarse del alcance de sus conocimientos, adoptando las medidas que sean necesarias con tal fin. Eso es lo que ella dirá, lo sé muy bien. Ésta es una cuestión de gran importancia.


  Jon no llegó a oír la respuesta de Grandon. La pierna se le había dormido. Le dolía casi. Instintivamente dobló aquélla, frotándose la pantorrilla, pero su zapato, al rozar bruscamente el suelo, produjo un ruido.


  —¿Qué ha sido eso? —inquirió la mujer, asustada al parecer.


  Jon se mordió los labios.


  —Alguna rata. Los sitios como éste son auténticos viveros de ellas.


  Después se echó a reír al ver que la desconocida se apresuraba a salir del recinto. Grandon la siguió lentamente, pero el muchacho, presa de un agudo calambre, no se atrevió a arrastrarse hasta la abertura. Cuando pudo andar de nuevo los peldaños que utilizara antes se le antojaron difíciles, pero logró descender sin hacerse mucho daño.


  La tormenta había pasado y el sol brillaba de nuevo.


  Jon avanzaba por el camino de regreso a Winchelsea. Vio a varias personas, pero ninguna de ellas era Grandon. Se preguntaba si existiría otra vía para salir de la población sin pasar por el mirador cuando comprendió que ya daba lo mismo que «miss» Ballinger estuviese allí o no, puesto que no era la persona con quien «Mequetrefe» concertara la cita.


  Seguía en el mismo sitio, llamándole inmediatamente al verle pasar.


  —Buenas tardes, mi joven amigo. De manera que has logrado dar con Winchelsea, ¿eh? Acércate, dime qué es lo que piensas de esta población… ¿Y la pequeña pelirroja? Penny, creo que la llamas tú… ¡Ah sí! Penélope, indudablemente. Un poco de jaqueca, ¿eh? ¡Lástima, lástima! En un día tan hermoso eso supone una desgracia. Así, pues, ¿estás explorando nuestra ciudad? Acércate más, chico, y dime si reconoces ahí la puerta vieja de la villa. He tratado este mismo tema veinte veces y siempre me ha salido algo distinto. La luz, quizá… No me satisface nunca mi labor. ¿Qué dices? ¿Que ya has visto unas cuantas cosas? ¿Qué, concretamente? ¡Oh! Fíjate la cantidad de polvo que llevas en las rodillas.


  Jon escuchó estas últimas palabras horrorizado. Llevaba pantalones cortos y sus morenas rodillas habían adquirido un tono grisáceo con el polvo del molino.


  —No sé dónde puedo haberme puesto así, «miss» Ballinger. Bueno… Es que esta mañana me he subido a un árbol para coger un nido… Me agrada mucho su cuadro. Es estupendo, a mi juicio.


  «Miss» Ballinger continuó trabajando. Pero mientras pintaba no cesó de formular a Jon todo género de inquisitivas preguntas sobre el «Dolphin» y su madre. También quiso saber qué pensaba de la casa, tan antigua, y si la había explorado ya en su totalidad.


  —Las antigüedades —explicó— me interesan, sean del tipo que sean. Por eso me gustaría que me avisases si en tu casa das con papeles viejos o mapas de hace muchos años. En caso afirmativo que no se te ocurra vender esas cosas a cualquier tenducho de Hastings o Rye. Tráemelas. Yo te las compraré.


  En aquel instante pasó un autobús de los que cubrían el trayecto que separaba Winchelsea de Rye. Jon se despidió a toda prisa de «miss» Ballinger, echando a correr hacia la parada de la esquina más próxima.


  Ella levantó una mano a modo de saludo, diciéndole casi a gritos:


  —Pronto nos veremos… Sí. Cualquier día de éstos me verás por Rye. Pero tú y Penny tenéis que venir a mi casa, a tomar el té conmigo. ¡Que no se te olvide! ¡Adiós!


  Sentado ya en su butaca dentro del autobús, Jon se pasó la mano por la frente, cubierta de sudor. El muchacho se preguntó si «miss» Ballinger le habría visto pasar camino del molino, decidiendo esperarle allí para hacerle todas aquellas preguntas. Pero ¿qué podía saber la mujer de la intrigante historia del tesoro? A menos que Penny tuviera razón y «miss» Ballinger fuese la misteriosa «ella» mencionada por la persona que había acudido a la cita concertada con Grandon. Eran muchas las cosas que tenía que contarle a Penny esta noche… Jon se apeó del autobús en el puente, utilizando para subir los burdos escalones del Trader’s Passage.


  Penny se encontraba arriba. La chica le dirigió una pensativa mirada, hablándole antes de que su primo pudiera abrir la boca.


  —No me lo digas. No me lo digas ahora porque no podría soportarlo. Me hago cargo de que lo has pasado maravillosamente bien. Lo sé… Claro. Tú escogiste para ti el molino de Winchelsea. Tú sabías de sobra que me iba a aburrir como una ostra. Háblame antes de que entremos para cenar. ¿Quién fue en su busca?


  —No lo sé. No llegué a verla.


  —¿Que no llegaste a verla? Recorriste todo ese camino, diste con el sitio, viste a «Mequetrefe»… Supongo que viste a «Mequetrefe»… Pero a ella no, ¿verdad? ¿Y qué necesidad tenías de verla si ya sabías de antemano que se trataba de «miss» Ballinger?


  Jon movió la cabeza, denegando enérgicamente.


  —No, no era ella. Sin embargo, también la he visto.


  —Por favor, Jon… Dejemos esto a un lado, de momento. Me dedicaré a contarte el maravilloso rato que he pasado. Escúchame. Tienes que escucharme. Me sorprendió la lluvia en pleno descampado, viéndome obligada a meterme en la vivienda de una granja. Luego me aproximé a ese horrible molino, donde permanecí como cosa de media hora, hasta que me indicaron que debía marcharme. El resto del tiempo lo he pasado esperando y esperando… ¡Esperándote a ti, querido Jonathan!


  Antes de que éste pudiera referir a Penny cuanto había sucedido salió de la casa la señora Warrender, que les buscaba.


  Tras la cena, ni uno ni otra estimaron prudente dejar sola a aquélla.


  En un momento propicio, amparándose en el ruido de la radio, Penny dijo a su primo:


  —Te veré en nuestro cuarto a medianoche.


  Jon frunció el ceño.


  —Es demasiado tarde. Me caigo de sueño. No obstante, si llamas a la puerta de mi dormitorio a las siete de la mañana me levantaré.


  La chica hizo una mueca que traducía su disgusto, asintiendo finalmente para indicarle que aceptaba, pese a todo, su última sugerencia.


  Muy pronto, tras las oraciones de la noche, Penny, con gran sorpresa por parte de su tía, subió las escaleras que conducían a su habitación. También ella, al igual que Jon, y no le importaba reconocerlo, se hallaba extraordinariamente fatigada. Cierto era que tenía unas ganas enormes de saber con detalle qué había pasado, pero al día siguiente, ya descansada, a primera hora, podría de todas maneras satisfacer su deseo.


  Penny sentía poco después el impulso casi irrefrenable de volverse en busca de Jon… Ya en la escalera tropezó con el señor Grandon que bajaba…


  CAPÍTULO V


  LUNES: NUEVAS PERSPECTIVAS


  A Jon le fastidiaba madrugar y se resistía a levantarse temprano hasta de un modo inconsciente. Pues pasó que a la hora del desayuno, en el momento de sonar el gong, seguía durmiendo. Cosa rara: a Penny le ocurrió algo semejante e incluso parecía bastante somnolienta al descender a la planta baja, minutos antes de que se presentara Jon, con su descuidado aspecto de siempre a aquella hora.


  —Creí que irías a despertarme… —comenzaron a decir los dos a un tiempo.


  Penny y Jon se echaron a reír. La señora Warrender, burlona, les preguntó si en el futuro querían el desayuno algo más temprano.


  —No, gracias, por lo que a mi respecta —contestó su hijo—. Quizá Penny, a quien tanto le agradan los paseos a primera hora de la mañana… Acostumbra a caminar sobre el rocío para conservar sus menudos pies blancos. ¿Lo sabías, mamá? ¿No te acuerdas de que el señor Grandon encontró en cierta ocasión uno de sus zapatos?


  Penny se puso furiosa.


  —¿Qué pensáis hacer hoy? —inquirió la señora Warrender—. ¿Por qué no os hacéis varios bocadillos y os vais por ahí, aprovechando el buen tiempo? En Camber tenéis un viejo castillo… ¿No os gustaría visitarlo? Hoy no os podré prestar mucha atención, ya que estaré ocupada. Esta tarde llegan los primeros huéspedes.


  —¡Qué lástima! —exclamó con un suspiro Penny—. A mí me parece que el «Dolphin» lleno de gente extraña no me gustará tanto como ahora. Bueno, tía… Ya sé que hemos de procurar mantenernos algo aparte de ellos y no molestarles. Nos portaremos bien, te lo prometo… Oye, ¿y cómo es esa gente?


  —Sólo conozco de esas personas sus nombres. ¡Ah, Penny! Aprende a referirte a nuestros favorecedores con el máximo respeto.


  —Yo no pienso convertirlos en una preocupación para mí —declaró Jon comenzando a devorar una tostada—. Nosotros permaneceremos unidos en todo momento y aparte. Contamos con nuestra habitación de arriba cuando no quieras vernos por aquí, mamá… Vamos, Penny. No es mala idea la de pasar el día fuera.


  Tan pronto como la señora Warrender hubo salido para ocuparse de sus bocadillos, Penny levantó la vista hacia su primo para decir:


  —Dispón de lo que se te antoje, Jon, pero me niego rotundamente a hacer nada hasta que me cuentes qué te pasó en el molino. ¿Nos vamos arriba? ¡Ojalá me hubiera despertado a la hora de siempre! ¡Qué poco hubiera tardado en echarte de la cama!


  Jon se puso en pie.


  —No —respondió—. Hace una mañana muy hermosa. Salgamos. Te pondré al corriente de todo mientras paseamos. ¡Vámonos, pequeña!


  Desde el muro miraron a lo lejos. Bajo el deslumbrante sol todo el paisaje se ofrecía a sus ojos como una inmensa sábana verde.


  El muchacho comenzó a hablar. Penny no le interrumpió ni una sola vez. Al final del relato aquel dijo:


  —Tanto me dolía la pierna, por efecto de aquel calambre, que no pude bajar a tiempo para ver quién era la mujer que se encontraba con el señor Grandon. No es posible deducir este detalle con el único dato de la voz, pero a mi me pareció aquella persona más joven que «miss» Ballinger.


  —Pues yo estoy segura de que no nos hemos equivocado al considerar a «miss» Ballinger relacionada con este asunto. Siempre he pensado así y no he variado de opinión aún. Ella era la persona que tenía que recibir los papeles.


  —Pero ¿y por qué tenía que utilizar a esa joven hallándose tan sólo a unos centenares de metros del lugar de la cita? ¿Por qué complicar así las cosas? Naturalmente, he de admitir que «miss» Ballinger es una extraña mujer. Todo lo concerniente a nosotros le inspira mucha curiosidad. Me lo demostró cuando yo me disponía a volver. A propósito, nos ha invitado a ir a su casa a tomar el té. ¿Crees tú que debemos ir?


  —Claro que sí. No me perdería eso por nada del mundo. Ahora aquí hay un gran misterio: ¿Cómo entró «Mequetrefe» en nuestro cuarto, apoderándose del trozo de pergamino mientras nos hallábamos en la iglesia? Debe poseer otra llave. Tendremos que pedirle a tu madre que nos autorice a cambiar la cerradura. Pero no sé cómo podremos justificar tu petición. Tal vez pudieras hacerlo tú mismo, sin que ella se enterara… ¡Ay, Jon! La huella que descubrimos en el polvo era de «Mequetrefe». Ese hombre ha estado allí en muchas ocasiones.


  —Quizá. Pero no creo que haya podido abrir la caja. Supongo que el papel se me caería al salir de la habitación con alguna prisa. Siento muchísimo lo ocurrido, Penny. Fue culpa mía. Me propongo sacar de la caja el mapa. Estará más a salvo si lo guardamos uno de nosotros. Lo estudiaremos cuando nos hayamos ido… Ve a ver si los bocadillos están ya preparados y que no se te olvide traer una botella de cerveza o lo que sea, ya que en las excursiones siempre siento una sed exagerada…


  Jon entró en la casa, dejando a Penny apoyada en el muro.


  Aún se estaba preguntando la muchacha si debía entrar ya o no para visitar la cocina cuando divisó a un chico que se acercaba a ella montado en una bicicleta. Nada había de destacable en aquél, a no ser que iba muy sucio y que montaba sin tocar para nada el manillar de su vehículo. Esto era una cosa que Penny no había sido jamás capaz de hacer. Secretamente, se sentía avergonzada por tal hecho. El chico había introducido una de sus manos en un bolsillo, sosteniendo en la otra una manzana a medio comer, que retuvo entre sus dientes a tiempo de oprimir el freno para detenerse frente al «Dolphin». Con un movimiento de cabeza, mirando a Penny, señaló el hotel.


  —¿Dónde está la puerta? —preguntó.


  —En la entrada —respondió Penny dulcemente—. Siempre suelen instalarlas en esos sitios.


  El recién llegado le echó una mirada como si quisiera fulminarla, murmurando algo que ella no entendió, apeándose en seguida de la bicicleta. A continuación sacó una carta que llevaba en el bolsillo y tras un intenso esfuerzo mental se volvió para cruzar el pórtico. Penny le siguió, observando que en el patio se detenía, mirando vacilante a una parte y a otra.


  —¿Puedo serte útil en algo? —inquirió Penny, tendiéndole la mano para coger la carta.


  —¿Vives tú aquí?


  Penny asintió y el chiquillo le entregó el sobre, más bien de mala gana.


  Penny abrió la boca asombrada. Iba dirigido a Jonathan Warrender y al pie del mismo figuraba una breve nota: «El dador de la presente espera la respuesta».


  —Aguarda aquí. Dentro de un minuto saldré con la contestación.


  Penny apretó el paso. Le halló al pie de las escaleras, que bajaba silbando animosamente. Llevaba el mapa, convenientemente arrollado, en un bolsillo interior de la chaqueta.


  —Un muchacho que ha venido en bicicleta ha traído esta carta para ti. Acércate a la ventana y léela. Espera ahí fuera tu respuesta.


  Jon siguió la indicación de su prima, quien se puso de puntillas, intentando leer la misiva por encima de su hombro.


  
    Winchelsea.


    Querido Jonathan:


    Si tú y tu prima no tenéis nada mejor que hacer esta tarde os sugiero que vengáis a tomar el té conmigo. Me alegraría mucho veros y quizás os contaré algunas historias referentes a los Puertos y a Romney Marsh. Confío en que le diréis al muchacho que os ha entregado esta nota que vais a venir.


    Recuerdos a la señora Warrender.


    Sinceramente vuestra,


    E.M. BALLINGER».


    P.S. —Mi «bungalow» es el que hace cuatro hacia el oeste, en la playa de Winchelsea, más allá de la colina que hay al final de la carretera.

  


  —¿Qué te dije, Penny? —comentó Jon con acento triunfal—. «Miss» Ballinger cumple su promesa. Contestaremos aceptando su invitación, ¿verdad? Dile a ese chico cuál es nuestra respuesta.


  —Díselo tú.


  Jon salió al patio, a tiempo de ver al recadero de «miss» Ballinger arrojando una piedra a uno de los gatos del «Dolphin», que se hallaba allí disfrutando plácidamente del sol.


  —¡Eh, tú! Estate quieto, ¿quieres? Deja a ese gato en paz.


  El otro se volvió, mirando a Jon de pies a cabeza y apretando los puños.


  —¿Y si no quiero?


  No tardó en cambiar de actitud al ver el gesto decidido del hijo de la señora Warrender.


  —¿Qué es lo que tengo que decir? —optó por preguntar entonces—. Esa mujer me informó que me darías un chelín y la contestación.


  Penny tocó con el codo a su primo.


  —Eso sé que no es verdad. Dile a «miss» Ballinger que aceptamos su invitación y le damos las gracias por ella.


  —¿Lo has comprendido? —preguntó Penny—. ¿Quieres acaso que te lo repita?


  El otro le dirigió una furiosa mirada, sin pronunciar una palabra, tras lo cual se volvió a marchar.


  Bajo el pórtico Penny preguntó a Jon:


  —¿Cerraste bien la caja y la puerta?


  —Desde luego. Y llevo la llave grande en el bolsillo. Hay otros mapas, ¿sabes, Penny?, pero ninguno tiene el interés de éste, por los muchos detalles que en él aparecen. Estuve examinando los otros también, pero no creo que nos sirvan de nada… Se trata más bien de planos que muestran los diversos caminos existentes junto a la costa… ¿Cogiste ya los bocadillos o piensas tenerme esperando un rato?


  —Me propongo que esperes. Habré de decirle a la tía que tomaremos el té fuera, en casa de nuestra amiga, ¿no es verdad?


  Cuando Penny salió llevando una pesada mochila, Jon se encontraba apoyado en el muro, estudiando atentamente el mapa.


  —Fíjate, Penny —dijo el muchacho—. Creo que comienzo a saberlo interpretar. ¡Fíjate! Ahí tienes el río, abrazándose a la población en que ahora vivimos. Las líneas negras tienen que ser las carreteras… Ahí está el trazo si no entre Rye y Winchelsea. Y también el que señala el camino que yo seguí intentando dar con un atajo. Las líneas de puntos deben ser los senderos utilizados por los contrabandistas. No pueden ser otra cosa, ya que no cabe pensar en unos límites…


  Tras unos segundos de reflexión, Jon añadió:


  —Exploraremos esos caminos hasta donde nos sea posible en el transcurso de las vacaciones y veremos de encontrar otra pista que haga alusión de un modo directo o indirecto a ciertos «recipientes de barro». Ahí hay trabajo, Penny. Observa una o dos cosas aquí no advertidas antes. Hay una horca en un pequeño montículo situado por debajo de Camber. Me imagino que ése sería un buen sitio para ocultar el tesoro.


  —¿Quieres decir, Jon, que habremos de excavar en ese lugar lleno de restos humanos?


  —Es posible. Hemos de buscar por todas partes, ¿no? Mira, Penny, ¿no ves que todas aquellas cosas que resaltan se encuentran unidas por líneas de puntos? Cuatro de los senderos confluyen en el castillo de Camber. El molino de Winchelsea parece ser el más importante. Y luego, al sur de Winchelsea, se encuentra esta especie de volcán en miniatura. Ésta debe ser la elevación que «miss» B. menciona en su nota. Seguramente queda en las proximidades de su «bungalow». Más abajo se ve la posada. La línea termina aquí. Así, pues, podemos pensar que esta edificación tiene también su importancia.


  —Perfectamente, Jon. ¿Adónde nos encaminaremos primero?


  —Aquí hay cosas cuya exploración completa requerirá un día entero. De momento yo desearía ver el viejo puerto. Vayámonos a Camber, junto al río. Tal vez encontremos un puente o un «ferry» en la desembocadura de éste. No me acordaba de Fred. ¡Vamos a preguntárselo!


  —Si —les confirmó Fred—, hay uno. La embarcación no se encontrará en el lado que vosotros os proponéis visitar, pero si le avisáis se acercará a recogeros.


  Jon plegó su mapa adecuadamente para acomodarlo en su bolsillo. Después de coger la mochila se encaminó hacia el puente de hierro que cruzaba el río, conduciendo al otro lado de la población.


  Penny avanzaba jadeante tras él.


  —Si sigues dando esas zancadas, Jon, no podré seguirte. Tú, si te parece, continúa solo por aquí y yo iré por la parte del castillo: Ya nos veremos a la hora del té en casa de «miss» Ballinger.


  —Es extraño. Hay qué ver cómo envejecéis las mujeres. Parece que fue ayer cuando contabas once años. Hay que sobreponerse, Penny, a todas las dificultades si quieres ocupar dignamente el lugar que en el mundo te corresponde —sin embargo, el muchacho aguardó con una sonrisa a que su prima le alcanzara—. No tengo la menor idea sobre lo que vamos a hacer con esos enigmáticos «recipientes de barro». Así, sin un indicio orientador, uno podría estar vagando por los condados sin el menor resultado.


  Estaban cruzando el puente. Era la primera vez que pisaban aquella parte de la población. Detuviéronse unos minutos para ver correr las oscuras aguas del río. El terreno por allí era diferente del de Winchelsea. La carretera a lo largo de la cual se deslizaban se perdía en la distancia y ni el más pequeño promontorio rompía la monotonía de la verde llanura. Hasta sus oídos llegaron los balidos de millares de ovejas.


  —Verde y blanco —comentó Penny—. Verde y blanco. Tales son los colores imperantes aquí. Me gusta todo esto, Jon. Me he encariñado con esta región ya. En este paisaje uno se podría perder lo mismo que en el seno del Sahara… Oye, ¿continúa en tu poder el mapa?


  Jon asintió. Se deslizaron a lo largo de la orilla este del río. A la hora de camino llegaban al pequeño poblado del puerto de Rye, desde donde siguieron a Camber Sands, un poco más adelante, deteniéndose entonces para comer algo.


  —¡Qué sitio tan apropiado para que los contrabandistas desembarcaran las mercancías! —exclamó Jon—. Hay muchos arenales como ése por aquí y las fuerzas del Rey no serían capaces de vigilarlos todos. Supongo que los soldados acecharían a aquellos tras los promontorios… Consultemos el mapa nuevamente. Aquí hay una embarcación que conduce tierra adentro desde las dunas. Y si después hay una elevación, ésta debe corresponder a la horca. Los enemigos de la ley eran siempre colgados entonces en la cumbre de un promontorio, en un sitio alto, para que todo el mundo pudiera verlos desde las cercanías… Ahí confluyen cinco senderos. Tendremos que localizarlo.


  —Yo creo haberlo visto ya —alegó Penny—. Mira.


  A Jon le pareció descubrir una ondulación del terreno a media milla de distancia.


  —Ahora no disponemos de tiempo para ir hasta allí. Lo dejaremos para otro día. Bajemos hasta la playa. Consumiremos al sol otro par de bocadillos y así la mochila se me antojará menos pasada.


  —Ojalá nos hubiéramos traído los trajes de baño. No hemos pensado ni un solo momento en ellos —afirmó Penny.


  Se contentaron con quitarse el calzado y los calcetines, llegando hasta las compactas arenas bañadas por el mar, cubiertas de pequeñas conchas. Hacia su izquierda la línea de la bahía se curvaba suavemente hasta alcanzar Ness, con su faro, que distinguían desde allí perfectamente.


  En cuanto hubieron comido, Jon se tendió a dormir un poco mientras Penny reanudaba sus idas y venidas. Tuvo la suerte de coger un cangrejo, que depositó en la arena con la sana intención de que le mordiera en un dedo del pie a su primo. El animalito en cuestión no parecía dispuesto a complacer a la chica y acabó perdiéndose en la arena.


  Llegados al puerto, la barca del «ferry» se encargó de trasladarlos al otro lado. Más adelante volvieron a consultar el mapa de los contrabandistas.


  —Tenemos que localizar este trayecto aquí. En el mapa se ve cerca del mar.


  En aquel lado del río no había arena y sí montones de cascotes que formaban un muro, reforzado de trecho en trecho por estacas de madera y viejas traviesas de ferrocarril.


  —Subamos —propuso Penny—. Resulta aburrido andar por aquí abajo.


  —Sí que lo es —replicó Jon—. Pero yo prefiero caminar por donde lo hicieron muchos años atrás aquellos hombres.


  Éste debió ser un sitio excelente desde su punto de vista. Confío también en que exista un camino más breve que conduzca al castillo de Camber. Bien. Ahora ya podemos subir.


  Una vez arriba se dieron cuenta de que aquél era el muro levantado para contener el mar. Las aristas de las grandes piedras que formaban el rompeolas componían en conjunto una perspectiva nada agradable.


  —No me gustaría mucho que me sorprendiera aquí una tormenta —manifestó Jon—. ¿Te imaginas la fuerza con que las olas se abatirán contra estos bloques?


  Penny volvió la espalda al mar, echando un vistazo a Rye, solitaria y serena sobre su colina.


  —Sí. Fíjate cómo el muro ha sido reforzado en algunos puntos. Jon… ¡Qué miedo si se rompiera y las aguas se abalanzaran sobre las dos poblaciones! Esto me recuerda la historia de un niño holandés que por haber puesto su mano en un pequeño agujero de un gran dique de contención salvó a su país. Su gesto siempre me pareció elogiable, pero no puedo imaginármelo en el instante de actuar… Supongo que esa pequeña elevación de enfrente es la que figura marcada en el mapa. Desde aquí da la impresión de una pirámide y hay como una menuda choza en la cumbre. Detrás veo las casas… Oye, Jon: se ha puesto el sol y el viento que sopla es muy fresco. Bajemos otra vez para andar por el sendero de los contrabandistas.


  Así lo hicieron, arrastrando al descender un montón de escombros. A su derecha las grisáceas ruinas del castillo de Camber daban la sensación de caer muy cerca.


  —Aquí por dondequiera que nos movamos, siempre se ve el castillo —observó Penny—. ¿Por qué no lo exploramos mañana, Jon? Hay que reconocer que es un sitio magnífico para ocultar un tesoro.


  —Sí que lo es… —convino Jon—. De momento lo que tenemos que hacer es ponernos de acuerdo sobre lo que vamos a decirle a «miss» Ballinger. Tú sigues pensando que está detrás de este asunto, ¿verdad, Penny?


  —Estoy segura de ello.


  —Yo no lo estoy tanto. Por si acaso, sin embargo, no conviene que obremos de manera que llegue a desconfiar de nosotros. Quisiera saber por qué decidió de pronto enviarnos esa nota, por qué tiene interés en que la visitemos hoy precisamente. No puedo menos que pensar que desea algo de nosotros y con prisas. Es probable que después de todo tengas tú razón, Penny. Quizás haya sido ella la persona que ordenara a «Mequetrefe» buscar la pista que fuese…


  —Pronto lo sabremos con certeza —repuso Penny—. Tomemos una determinación. Apuesto lo que quieras a que ya tiene en sus manos el trozo de pergamino.


  —Te diré cómo tenemos que comportarnos, prima. Hemos de causar la impresión de que no sabemos nada de nada, haciéndonos los inocentes si comienza a preguntar…


  —Nos preguntará —dijo Penny interrumpiendo a Jon—. Con su invitación no persigue otro objeto. La idea es buena, Jon. Si logramos convencerla de que somos dos simples nos dejará en paz.


  —Por lo que más quieras, procura ser comedida, no exageres la nota. Habla lo menos posible. Que te sirva esto de norma.


  El camino que seguían estaba bordeado a su derecha por un lago. Seguramente se llenaba con la pleamar. Ante ellos surgió la pequeña elevación que Penny distinguiera diez minutos antes. Por la parte del mar aquélla presentaba una fila de cuadradas edificaciones. Una descuidada carretera apuntaba hacia Winchelsea desde la playa. Más allá se divisaban unas modernas fincas de recreo y varias barracas construidas a base de viejos vagones de ferrocarril.
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  —No comprendo cómo esa mujer puede vivir así siendo una artista —declaró Jon—. Y de esto no cabe duda, ya que en un periquete te hizo un retrato… La cuarta casa, decía la nota.


  —Allí la tienes. Nos está esperando.


  —No olvides lo que hemos hablado, Penny.


  Penny esbozó lo que ella juzgaba una sonrisa de inocencia al aproximarse a la casa. Jon levantó la mano para saludar a «miss» Ballinger, quien, destocada, con el habitual cigarrillo colgando de los labios, salió al encuentro de los jóvenes.


  —Estaba comenzando a preguntarme si os habríais extraviado. Naturalmente, me alegro mucho de que no haya sido así. ¿Cómo estás, pequeña?: A Jon pude verle ayer. Él tuvo ocasión de contemplar uno de mis trabajos, una obra mía, que elogió inmerecidamente. Entrad, entrad…


  Aquellos edificios habían sido levantados junto al muro de cascotes y ni siquiera era posible ver el mar desde sus ventanas. «Miss» Ballinger volvió el rostro en el momento de abrir la puerta. Instintivamente, Penny se aferró al brazo de Jon. El viento había aumentado su furia y aullaba al barrer la parte superior del tosco muro. Penny se estremeció… Repentinamente se veía dominada por el miedo, por una idea obsesionante, por algo que ella no acertaba a comprender.


  Jon debió adivinar sus sentimientos, o percibir algo semejante él mismo, pues al penetrar en el vestíbulo, tras «miss» Ballinger, le apretó brevemente la mano para tranquilizarla. ¡Ya tuvo bastante Penny! La chica irguió agresiva la barbilla, lanzando una mirada de agradecimiento a Jon. Cuando la dueña de la casa se excusó por las reducidas dimensiones del vestíbulo, Penny rió con absoluta naturalidad.


  —No disponemos de mucho espacio aquí, pero eso es culpa mía y no vuestra… Estoy demasiado gruesa para una casa como ésta. Vamos a entrar en otra habitación, donde tomaremos el té.


  Había en aquélla una chimenea en miniatura, con un alegre fuego, así como una mesa cargada de pasteles.


  «Miss» Ballinger se mostró extraordinariamente amable con ellos. En el transcurso de la primera media hora no les formuló muchas preguntas… Por supuesto, ninguna difícil de contestar. El té era muy bueno. Penny y Jon hicieron los honores debidos a la repostería. «Miss» Ballinger no se quedó atrás. La muchacha contemplaba a ésta admirada. Sabía que las personas que estaban tan gruesas como ella procuraban evitar ciertos alimentos… Pero a «miss» Ballinger, evidentemente, le importaba poco lo que pudiese ocurrirle a su figura.


  Ésta les habló de nuevo de los Cinco Puertos y el Marsh, la zona pantanosa situada al otro lado de Rye. Finalmente, encendió otro cigarrillo, invitándoles a ver algunas de sus obras pictóricas.


  Indudablemente, era una excelente artista. Durante un buen rato los jóvenes contemplaron fascinados los esbozos y cuadros que seleccionó de un montón acumulado descuidadamente sobre un sofá en la habitación que daba a la fachada. Vieron apuntes de un paisaje que ya les iba siendo familiar, las pintorescas calles de Winchelsea, sombreadas por los árboles, y las otras, empedradas de guijarros, de Rye.


  —¡Oh! ¡Aquí está el «Dolphin»! —exclamó Penny en determinado instante.


  —Sí. Ese cuadro lo pinté hace varios años. Tengo el propósito de repetir mi intento algún día. ¿Fijó ya vuestra madre la fecha de la apertura del hotel?


  —Abrimos hoy —replicó Jon—. Confío en que vaya usted por allí cuando nosotros aún no nos hayamos marchado.


  «Miss» Ballinger asintió.


  —Telefonearé a la señora Warrender si es que no voy a verla. Las casas antiguas, los objetos que datan de hace muchos años ejercen una poderosa seducción sobre mí. Colecciono mapas y documentos de épocas remotas. He llenado de ellos mi casa de Londres. Ya los veréis, quizás, a no mucho tardar… ¡Ah! Esto me recuerda que vosotros podríais hacer algo en mi obsequio antes de reintegraros al colegio.


  —Estamos a su disposición, «miss» Ballinger —respondió Penny—. ¿No es así, Jon?


  «Miss» Ballinger, situada junto a la ventana, volvió la cabeza hacia la chica al oír sus últimas palabras. La luz brilló en aquel instante en los cristales de sus lentes, por lo que no pudieron sorprender la expresión de sus ojos.


  —Os explicaré lo que deseo. En la actualidad, precisamente, me encuentro formando una colección de cartas, libros, documentos y mapas antiguos… Me interesan de modo especial los mapas… relacionados con esta región. Todas las historias que conozco referidas a la misma he ido sacándolas de mis hallazgos y me sentiría muy complacida si me ayudarais a completar éstos.


  —No sé en qué forma podríamos proceder para darle satisfacción, «miss» Ballinger —argumentó Jon—. Es difícil que nosotros consigamos dar con cosas como ésas…


  —Jamás paso ante una tienda de antigüedades sin entrar a husmear un poco en su interior… Es sorprendente la cantidad de cosas raras que he descubierto en tales establecimientos… En Rye hay varios. Vosotros podríais daros una vuelta por ellos en mi obsequio. Os pagaría bien lo que localizarais. Me consta que en el colegio siempre va bien un poco de dinero. Si queréis os anticiparé unas cuantas libras…


  Penny descargó un fuerte codazo sobre su primo, hasta el punto de que éste vaciló.


  —¡Oh, «miss» Ballinger! —exclamó la chica—. Nosotros no podemos aceptar ese dinero. ¿Qué íbamos a comprar con él? Lo que sí cabe hacer es prometerle por nuestra parte que si vemos algo interesante se lo diremos…


  —Bueno —contestó despreocupadamente «miss» Ballinger—. Que esto no vaya a constituir una preocupación para vosotros. Limitaros a recordar que ese tipo de documentos que he dicho me interesan. Soy una coleccionista apasionada y las personas que participan de tal manía darían lo que se les pidiera por lograr los objetos de sus ansias.


  Aunque estas palabras fueron pronunciadas con una sonrisa a Penny le pareció advertir en los ojos de aquella mujer una velada amenaza, algo así como un aviso. Al volver a hablar «miss» Ballinger la chica se aproximó instintivamente a su primo.


  —A propósito, Jon. ¿No me dijiste en el tren que tu madre guardaba algunos documentos antiguos que quería que vieras tú? ¿Estás seguro de no haber entre ellos uno u otro que pudiera interesarme? Tal vez los que a ti se te antojen menos valiosos sean los que yo ando buscando. ¿Te importaría que les echara un vistazo cualquier día que fuera por tu casa?


  —¿A qué papeles se refiere usted, «miss» Ballinger? —inquirió Jon con una expresión de inocencia en el rostro—. Yo no le dije que los hubiera revisado ya.


  —¿No? ¡Qué raro! Yo estaba convencida de que me habías dicho lo contrario. ¿Seguro que no los has mirado?


  —Pues… —Jon vaciló aquí unos segundos—. Es cierto que hemos encontrado uno o dos documentos antiguos, un mapa entre ellos, ¿verdad, Penny? Pero, por supuesto, no podemos dárselos. En fin de cuentas son nuestros y no queremos venderlos…


  —No te comprendo —repuso «miss» Ballinger secamente, con un cambio tan radical en el tono de su voz que Penny experimentó un sobresalto—. ¿Por qué razón no habéis de cederme esos papeles? Con toda seguridad que para vosotros carecen de valor. En cambio pueden ser lo que yo intento encontrar… ¿Y el mapa?… Voy a hacer una cosa, mis jóvenes amigos. ¡Os daré cinco libras por el mapa!


  —¡No nos es posible aceptar ese dinero, «miss» Ballinger! No, no podemos.


  —Era un trozo de papel sin importancia, ¿verdad, Jon? —intervino Penny—. Unos toscos bocetos con unas cruces rojas y líneas punteadas.


  —¿Unas cruces rojas? ¿Seguro? ¡Ésos son precisamente los mapas que yo busco desde hace tiempo! ¿Dónde está ahora el vuestro? ¿Podría verlo?


  —En algún sitio de la casa estará. Ni siquiera me acuerdo dónde. No sé qué hice con él. ¿Te acuerdas, tú, Penny?


  —No. Es que eres muy descuidado, Jon.


  —Me imagino que lo encontraré cuando menos me lo figure.


  —Escuchadme. Ese mapa puede que valga mucho dinero. Iros a vuestra casa en seguida y buscadlo. Quizás me lo dejéis ver más adelante. Traédmelo. O bien escribidme una tarjeta postal y yo me acercaré por el «Dolphin». No tardaré en deciros el valor real de ese mapa. —Mirando a Penny, «miss» Ballinger agregó—: ¿Cuándo celebras tu cumpleaños, querida? ¿Te gustaría poseer ese cuadro del «Dolphin»?


  Penny estaba desconcertada.


  —En julio… Ese cuadro suyo me agrada, desde luego. Pero no puedo aceptárselo. Gracias, sin embargo…


  «Miss» Ballinger se acercó al sofá cogió la tela y después de arrollarla convenientemente la puso en manos de la chica, que se resistía.


  —¡Qué tontería! Tómalo, haz el favor. Lo único que te pido es que te acuerdes de mí si encuentras papeles de otras épocas. Te compraré todo lo que me traigas… En cuanto a lo de tu cumpleaños… No sé por qué me figuré que lo celebrabas en abril, el día siete concretamente… ¿No es así? ¿Por qué pensé en esa fecha? ¿Tiene algo que ver contigo, Jon?


  —No. Supongo, «miss» Ballinger, que lo habrá soñado. En ocasiones a mí me han pasado cosas así. Vámonos, Penny. Tenemos que ir a pie hasta Winchelsea y coger un autobús en la carretera que vimos junto a la elevación.


  —Gracias por sus atenciones —dijo Penny estrechando la mano de la mujer—. Lo hemos pasado muy bien. Tiene usted que devolvernos la visita.


  —Por supuesto que lo haré —respondió «miss» Ballinger más bien sombríamente.


  —Cállate —ordenó Jon a su prima al echar a andar, ya solos—. No conviene que nos vea hablar. Pórtate con naturalidad.


  Pero cuando perdieron de vista la casa comenzaron a hablar los dos a un tiempo.


  —Se ha delatado ella misma, Penny. Se mostró inteligente con respecto a la fecha del cumpleaños, ¿eh? Bien sabe Dios que he estado a punto de echarlo todo a rodar…


  —¿De qué fecha hablas? ¿Qué quiso darnos a entender esa mujer? —inquirió Penny.


  Jon se llevó las dos manos a la cabeza, desesperado.


  —¡El 7 de abril, idiota! La fecha anotada en el trozo de pergamino. Pero, ¿es que no te acuerdas?


  —¡Desde luego que no me acuerdo! Me había olvidado por un momento de ese inútil trozo de papel.


  —Conque inútil ¿eh? —repitió Jon en el colmo ya de la desesperación—. ¿No te has dado cuenta de que ahora todo queda probado ya? Grandon entregó el papel a una persona, quien la puso en manos de «miss» Ballinger. Ya no hay duda… Pensó que nos traicionaríamos al oír la fecha. Me faltó poco para dar un salto, pero en ese momento, afortunadamente, te miraba a ti.


  —Siempre he tenido mala memoria para las fechas… Oye, Jon. Esa mujer ansía poseer el mapa. ¿Qué crees que habría hecho si llega a saber que lo llevabas en el bolsillo?


  Avanzaron ahora por un camino que llevaba tierra adentro. Poco antes de salir a otro más importante tuvieron que apartarse para ceder el paso a una ciclista que les miró con curiosidad mientras pedaleaba hacia los «bungalows». Se trataba de una linda joven de unos veinte años de edad. Los cabellos le caían sobre sus hombros, escapados de un pañuelo azul que se había atado a la cabeza negligentemente. Sus labios eran rojos; su piel de un delicado color tostado. Se cubría con un impermeable blanco y calzaba sandalias. Jon la estudió atentamente al pasar.


  Un cuarto de hora después continuaban hablando de «miss» Ballinger. Faltaba muy poco para que alcanzaran la curva de la carretera que caía bajo la elevación de Winchelsea, donde confiaban en dar el alto al autobús, cuando el sonido de un timbre de bicicleta a sus espaldas les hizo echarse a un lado.


  —Gracias a Dios que os he podido coger —dijo una agradable voz.


  Anticipándose a su respuesta, la joven del impermeable blanco continuó diciendo:


  —Os traigo un recado de mi tía, «miss» Ballinger. En realidad es para ti —agregó obsequiando a Jon con la más cordial de las sonrisas.


  —¿Para mí? —repuso el muchacho, confuso—. ¿Por qué para mí?


  Penny se colocó al lado de su primo para que la muchacha no pudiera seguir dándole la espalda.


  —Te explicaré. Parece una tontería, ya lo sé, pero no lo es. Tras tu marcha mi tía estuvo pensando en el viejo mapa de que le hablaste. Cuanto más pensaba en él más segura se hallaba de que es el que necesita para su colección. —La joven se acercó un paso más a Jon, diciéndole lentamente—: Tanto interés tiene en poseer ese mapa que está dispuesta a cambiártelo por un velomotor.


  —Un… ¿qué?


  —¡Un velomotor! ¡Y podrías escoger el que más te gustara! Llévale el mapa y vete a comprar el velomotor que quieras… Esto es lo que indicó que te dijera.


  —El autobús, Jon. Aquí está el autobús —señaló Penny—. Vamos Jon. No podemos perderlo.


  El chico daba la impresión de estar saliendo de un sueño.


  —Gracias por el recado, pero ahora no tenemos más remedio que irnos en este coche. ¡Adiós! —añadió echando a correr detrás de Penny.


  —¡Adiós! Que contestes en seguida, ¿eh? El velomotor que más te guste, me dijo.


  El autobús iba lleno. Jon tuvo que quedarse junto a la puerta, en tanto que Penny se instaló más adelante, en la punta de un asiento. Temblaba de rabia por la atención que su primo había prestado a la sobrina de «miss» Ballinger, excesiva, a su juicio. Incluso en aquel instante, Jon, asido a una de las correas que pendían del techo del autobús, oscilando a causa de los movimientos del vehículo, parecía estar muy lejos de cuanto le rodeaba, mirando con expresión ausente a las personas que se encontraban en sus proximidades.


  Subieron los escalones de «Trader’s Passage» en silencio. Penny no tenía ganas de iniciar ninguna conversación y Jon se hallaba aún como amodorrado.


  Ante el «Dolphin» los dos vieron la misma cosa a un tiempo, deteniéndose. Frente a la entrada había un perrillo negro, sentado en el suelo con las orejas muy empinadas, contemplándose atentamente.


  —Te dije que quería tener un perro… —susurró Penny—. Ya lo he conseguido. ¡Y es estupendo! ¡Vamos, vamos, ven aquí! ¡Oh, Jon! ¡Despierta! Cualquiera pensaría que esa chica era una maga y que ha logrado embrujarte…


  —Nada de eso, Penny. Hace poco estuve a punto de conocerla.


  —¿Qué quieres decir?


  —Si, me faltó muy poco. Ésa es la muchacha que se entrevistó con Grandon en el molino. No me costó ningún trabajo reconocerla por la voz.


  CAPÍTULO VI


  MARTES: ALIADOS


  —Doce días más y a la escuela otra vez —dijo Penny al día siguiente, durante el desayuno—. Y a todo esto aún nos queda un puñado de cosas por hacer. Espero, tía, que no te importará vernos algo atareados.


  —No. Disfrutad de este buen tiempo todo lo que podáis. ¿Adónde pensáis ir hoy?


  —Al castillo de Camber. Queremos verlo detenidamente. En algunos de nuestros viejos libros he tenido ocasión de leer bastantes cosas acerca de esa construcción.


  —¿Vuestros viejos libros?


  —Sí, los que encontramos en la caja de cinc.


  La señora Warrender sonrió.


  —Observaréis que he sido discreta. Ni una sola vez os he preguntado por vuestros hallazgos. ¿Ha habido alguno de interés?


  —Aún no, tía —se apresuró a replicar Penny—. Desde luego, te tendremos al corriente de cualquier descubrimiento interesante que se produzca… ¿Vas a ver ahora a la cocinera? Puedes decirle que encontramos los pasteles de carne de ayer superiores. A base de tres por cabeza daremos hoy buena cuenta de ellos, con seguridad… Bueno, ¿y qué tal son los huéspedes? Me refiero a esas personas que no nos has autorizado a ver ni mucho menos, a tratar…


  —Creo que es una gente excelente. Hay varios chiquillos entre ellos y un perrito.


  —Conocimos a éste anoche. Es muy bonito… He de decirte que cuando se acerquen las Navidades y andes preocupado, sin saber qué regalarme, con una cosa así quedarás cumplido. Deseo poseer un perro exactamente igual a ese… ¿Me escuchas, Jon?


  —¡Oh, sí! Te estaba escuchando. Lo contrario es imposible cuando hablas tú. No le hagas caso, mamá. La semana que viene habrá variado de opinión, apeteciéndole una armónica. Me acuerdo de aquella vez en que se le antojó un carrito de lechero con su correspondiente caballo… No pienses ahora en eso, pequeña. Aguarda a la mañana de Navidad. Ya verás entonces qué es lo que te encuentras en tus calcetines.


  La señora Warrender sonrió, dejando caer su mano cariñosamente un instante sobre la de su sobrina.


  —Eso tiene fácil remedio, Penny. Avísame a tiempo si cambias de opinión con respecto a lo del perrito… Bien. Divertiros cuanto podáis y que no se os haga tarde para la cena.


  Dos horas más tarde Penny y Jon dejaban la carretera de Winchelsea junto a la puerta de una granja, encaminándose a la grisácea masa del castillo de Camber, que se elevaba ante ellos como una rocosa isla rodeada por un verde mar de hierba.


  —Tengo el presentimiento —dijo la chica—, de que nos va a suceder algo hoy. No sé por qué me parece que vamos a descubrir algún detalle de trascendental importancia en Camber.


  —Hasta ahora todos los días hemos ido aprendiendo cosas nuevas —repuso Jon—. Tengo mucho interés en explorar este lugar… En el mapa se ven cuatro trazos que conducen a él. Se me ha ocurrido, Penny, que en unas ruinas tan antiguas como esas cabe la posibilidad de que demos con galerías secretas…


  —Una mazmorra, tal vez.


  —Anoche estuve leyendo en la cama un libro que se ocupaba del castillo —prosiguió diciendo Jon—. Ha sido escenario de no pocos hechos de carácter bélico. Construido al lado del mar, en otra época fue casi una isla. Tengo que confesar una cosa, Penny. Durante el desayuno he estado a punto de contárselo todo a mamá. Yo no es que piense volverme atrás refiriéndome a lo que convinimos, pero es que dudo de que consigamos localizar el tesoro y, además, no me gusta nada la intervención en este asunto de «miss» Ballinger, Grandon y esa muchacha que intentó sobornarme.


  —Te quedaste mirándola, como un tonto —contestó rápidamente Penny.


  —¿Qué quieres dar a entender? Me sorprendió enormemente que me ofreciera un velomotor.


  —Nunca he visto una expresión semejante en el rostro de nadie, ni me la hubiera podido imaginar, aún en el caso de una oferta semejante. Pero eso no importa ahora. Lo que sí importa, en cambio, es que tú prometiste formalmente no decir una sola palabra a tu madre. No es corriente que tú quebrantes tus promesas. Quizá sea verdad que tropezamos con dificultades pero estoy segura de que pronto hallaremos algo interesante. Acuérdate, por otro lado, de lo que escribió tío Charles en la carta: tenías que evitar a toda costa el incrementar las preocupaciones de tu madre. Debemos esperar unos días más, Jon.


  —No es que no quiera que llevemos adelante esta aventura los dos solos, Penny. Es que todo me parece más serio que al principio. Y luego… Si nosotros no somos capaces de descifrar esa frase —la de los «recipientes de barro»—, antes que esas personas, nos reprocharán nuestro silencio de ahora, especialmente si en realidad existe ese tesoro de que tantas veces hemos hablado. ¿Qué arriesgamos confesando a mamá nuestras averiguaciones?


  Penny no contestó inmediatamente a estas palabras y Jon miró sorprendido a su prima. Le chocaba la extraordinaria seriedad de su rostro.


  —Sé que no debemos correr ningún riesgo que implique la posible pérdida del tesoro. Ahora bien, yo te he oído decir a ti que llevábamos todavía alguna ventaja a «miss» Ballinger y sus asociados. Además, que me he hecho a la idea desde el comienzo de esto de no contar con los mayores. La ventaja de ampliar nuestro grupo radicaría en que podríamos vigilar de cerca a «Mequetrefe» y a «miss» B. Esto nos permitiría averiguar Dios sabe qué cosas.


  Jon contempló con ojos de admiración a su prima.


  —¿Quieres decir que debiéramos sugerirles disimuladamente algo para que llevaran a cabo tal tarea?


  Penny asintió, aunque tenía que reconocer que no había ido tan lejos.


  —Ya te indicaré luego lo que tenemos que hacer —manifestó Jon—. En cuanto nos hayamos comido los bocadillos, quizá. De momento, en cuanto pueda escribiré en mi agenda cuanto hemos observado hasta este instante. Después examinaremos con la mayor sensatez cada uno de los puntos del relato, a ver si damos con algo nuevo… así trabajan los detectives.


  Estaban ya tan cerca del castillo que veían perfectamente sus muros en no muy mal estado por la parte exterior. La edificación era mayor de lo que habían imaginado. La parte central, cuadrada, no se elevaba mucho sobre los muros circundantes. Lo más impresionante de aquella ruina era la impresión de descarnada soledad que proporcionaba. Plantada sobre la herbosa llanura, parecía, con la pacífica visión de las ovejas, pastando aquí y acullá, no haber servido jamás para nada.


  Al acercarse a la abertura que en otro tiempo fuera la entrada de la fortaleza vieron la torre central claramente. Las ovejas pastaban en los mismos sitios en que los soldados de Enrique VIII debían haberse sentado en más de una ocasión para comer. De las paredes que habían servido de parapetos a los centinelas colgaban musgos y flores silvestres que el viento hacían oscilar constantemente.


  Permanecieron quietos por unos instantes. No percibían más rumor que el de la fuerte brisa, salpicado de balidos.


  —No me gustaría que me sorprendiera la noche aquí —declaró Penny—. No, en absoluto. Con el sol esto tiene pase todavía; puesto éste más vale hallarse lejos de un lugar así.


  —No repitas las cosas, Penny. Nadie te va a pedir que hagas una visita al castillo a altas horas de la noche… a menos que te veas forzada a vigilar a alguien. ¿No has sugerido tú misma esa nueva tarea? Seamos juiciosos. En el mapa se veían cuatro senderos que confluían aquí, uno de ellos el que hemos seguido. Éste es un sitio espléndido desde el punto de vista de un contrabandista ansioso de desprenderse de un tesoro rápidamente. Un lugar así también ofrece posibilidades para el que intenta defenderse de un ataque. No puedo sustraerme a la idea, Penny, de que la frase que nos intriga significa que el tesoro —consistiera en una cosa u otra— éste fue enterrado. Podemos afirmar sin temor a equivocarnos que la pista descubierta sugiere…


  Penny miró a su primo con irónica solemnidad.


  —¡Oh, Jon! No sabes cuánto te admiro cuando te expresas en esos términos…


  —¿A qué te refieres? —inquirió él, receloso.


  —Pues a… «Podemos afirmar, sin temor a equivocarnos, que la pista descubierta sugiere…».


  Penny echó a correr en el mismo instante en que soltaba la carcajada.


  En el transcurso de la hora siguiente exploraron los muros por la parte de fuera. Querían ver si alguno de los grandes bloques hallábase desprendido del conjunto o mostraba extrañas marcas o signos. Miraron también al pie de aquéllos y en una ocasión Jon se agachó, apartando con las manos la arena que cubría una piedra plana, con la esperanza de encontrar la puerta correspondiente a algún subterráneo.


  —Seguro que no te vas a cansar, Penny —dijo Jon al incorporarse—. ¿De qué me sirve que me sigas a un lado y a otro mientras yo realizo el trabajo más pesado?


  Penny parecía afligida.


  —Yo creo que ya es hora de que hagamos un alto para comer. Te veo cansado y de mal humor… Y no eres justo. Me he roto las uñas tanteando esos bloques de piedra y te he facilitado buenas ideas «a puñados».


  Jon se echó a reír.


  —Tienes siempre una respuesta para todo. Yo también estoy cansado. Busquemos, pues, un sitio donde comer. ¿Cuál será el mejor método para averiguar si estos muros están huecos? Es posible que esta construcción haya contado, o cuente, con pasillos secretos cuya entrada fue cerrada posteriormente.


  —Examinemos entonces los muros desde dentro, a ver si localizamos una piedra más nueva que las que haya en sus proximidades.


  —Supongamos que sea así.


  —Habremos de buscar un «bulldozer» para derribar las paredes. Claro que nos costará trabajo mantener en secreto esta operación… No te preocupes, Jon. Sigo con el mismo presentimiento de antes. Te sentirás más optimista después de comerte alguno de esos pasteles de carne.


  Encontraron un sitio ideal para su propósito. Disfrutaban en él del mismo panorama que los centinelas de siglos atrás debieron contemplar durante sus guardias.


  —¡Es estupendo! —exclamó Penny como embelesada.


  —¿Qué es lo que te parece estupendo? —inquirió el muchacho, en aquel instante abriendo la mochila—. ¿Es que ya hueles el pastel de carne?


  —No pensaba en eso. Me refería a todo lo demás. Me gusta el olor del mar, de la marisma, del ganado… Me gusta estar aquí, al sol, escuchando los cantos de los pájaros. Me gusta el «Dolphin» también… Hoy es uno de esos días en que rechazo con horror la idea de tener que regresar al colegio.


  —Será mejor que comas algo. Tan pronto como hayamos terminado haré lo que te dije: poner por escrito cuanto sabemos acerca de la Ballinger y «Mequetrefe».


  Un cuarto de hora más tarde Jon sacó su agenda y el lápiz, iniciando su labor. Penny le ayudó bien poco en ésta, ya que se quedó un tanto amodorrada. De todos modos, como Jon estaba pensando en voz alta, no se le presentaron muchas ocasiones de intervenir.


  —Sólo pienso anotar aquello de que estoy seguro. Esto no puede quedar sembrado de preguntas ni de suposiciones… Sabemos en primer lugar que tanto «Mequetrefe» como «miss» Ballinger y esa joven están convencidos de que existe un tesoro en el «Dolphin» o en sus proximidades. Sabemos asimismo que poseen el trozo de pergamino que el tío Charles puso en mis manos. Ignoramos si lo han descifrado. Otra cosa de la que estamos seguros es de que ansían poseer el mapa en particular, ya que hacen lo que pueden por conseguirlo.


  —¡Y tanto! —exclamó Penny—. Hasta el punto de que enviaron esa emisaria que te dejó helado.


  Penny dijo estas palabras con los ojos cerrados, recostada tranquilamente contra el muro.


  Jon continuó hablando, como si no hubiera oído su última observación.


  —Otra cosa que podemos afirmar como cierta es que «Mequetrefe» posee un duplicado de la llave de nuestro cuarto. Mientras no cambiemos la cerradura Grandon podrá entrar y salir libremente de la habitación, husmeando lo que le parezca siempre que nos hallemos fuera.


  —No se atreverá a romper la cerradura de la caja, creo yo.


  —Encargará otra llave… Quizá fuera lo más conveniente guardar la caja en mi cuarto.


  —A mi juicio hay que vigilar estrechamente a esa gente. Antes o después pensarán en algo que a nosotros se nos haya escapado. Entonces nos adelantaremos a ellos, apoderándonos del tesoro.


  —¡Hombre, qué práctico! —exclamó Jon—. Muchas gracias Penny. He aquí otra cuestión. Nosotros encontramos la carta y la pista simultáneamente, dentro de la Biblia, y eso nos puso en movimiento pero no creo que ellos avancen con igual impulso.


  —Eso es una suposición —repuso Penny con viveza—. Y no puedes anotarlo porque no es cierto. Yo opino que es muy probable que ellos adivinen que «nt» significa Nuevo Testamento. Por descontado que cabe que tales letras posean otros significados… ¡Cállate un momento, Jon, y escucha! Percibo un murmullo, lo mismo que si estuviéramos en una desierta campiña, en pleno verano. Es algo mágico… Pon atención.


  Dando un suspiro, Jon dejó su agenda en el suelo, a su lado, se tendió de espaldas y cerró los ojos. Tal vez tuviera razón Penny. ¿Por qué no disfrutar de unos minutos de esparcimiento?


  —¿Lo oyes, Jon? Es el rumor del mar a distancia, mezclado con los balidos de las ovejas, el fragor del viento, los zumbidos de las abejas y de otros insectos… Recuerdo el sonido característico del interior de una caracola…


  Penny siguió susurrando:


  —Desde luego, es una tontería, algo infantil, pero alguien me dijo en una ocasión que sólo aquellos que son capaces de ver a las hadas llegan a oír esta música.


  Jon no supo qué contestar a estas últimas palabras. Sentía un suave calorcillo, se encontraba allí a gusto. El mundo dejó de existir para él al cerrar los ojos.


  Penny se había dormido ya.


  Durmieron por espacio de una hora y durante ese tiempo sucedieron varias cosas. Situados en lo alto de los muros no podían ser vistos más que desde dentro por alguien que dio la vuelta al castillo, levantando entonces la mirada hasta ellos.


  Penny se despertó antes que Jon. El sol continuaba acariciándole el rostro. Pero no abrió en seguida los ojos. Luego oyó una voz vagamente familiar, irguiéndose sobresaltada. A unos dos metros de distancia, enfrente de ella vio un chico de unos dieciséis años que se estaba riendo.


  —Siento haberte despertado —dijo aquél—. No me di cuenta de que estabais aquí hasta el momento de subir. ¿Te importa? Quería ver lo que pasaba ahí abajo sin ser visto… Si deseas divertirte un poco asómate conmigo…


  Penny examinó al recién llegado con interés. Era un muchacho muy atractivo: cabellos castaños, ojos oscuros, dientes muy blancos, tez bronceada por el sol… Al igual que Jon, que en aquel momento parecía roncar, vestía unos pantalones cortos de pana. Sobre su camisa, de corte deportivo, llevaba una cámara fotográfica.


  La voz que a la chica se le había antojado familiar se oía todavía a alguna distancia. Pero antes de que Penny se subiese al parapeto con la intención de asomarse Jon se incorporó, frotándose los ojos. Puso una cara tal de asombro que ella se echó a reír, volviendo a tumbarle de un empujón.


  —No hables —siseó acercando los labios a su oído—. Limítate a hacer lo que nosotros. Ahí abajo pasa algo y creo que «miss» Ballinger está presente… He percibido su voz.


  Jon pulió los cristales de sus gafas presa de un gran nerviosismo.


  —¿Quién es este chico? —susurró—. ¿Cómo ha llegado hasta aquí?


  —Por el mismo camino que nosotros, supongo. Ya nos lo dirá luego… ¡Vamos! —dijo apremiante Penny haciendo una señal al otro.


  —Siento molestaros —declaró éste dirigiéndose a Jon—. Pero quizá disfrutéis con la broma…


  Cautelosamente los tres treparon hasta el borde del muro. Casi a sus pies descubrieron a «miss» Ballinger acomodada en su banqueta, vuelta de espaldas al castillo. En la mano derecha tenía un pincel, que agitaba al hablar con alguna rudeza a un niño y una niña que se habían colocado a uno y otro lado de ella.


  —No me gustan los chicos demasiado curiosos, por lo que os agradecería que os marcharais cuanto antes. ¡Ah! Y llevaros a ese chucho impertinente con vosotros.
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  Al decir esto tendió la mano con que sostenía el pincel en dirección al animal, un perrito negro que Penny estaba segura, había visto antes.


  Tal gesto fue un error por parte de «miss» Ballinger ya que el perro, que evidentemente, no sentía mucha simpatía por la voluminosa mujer, inclinó la cabeza dando un gruñido, para saltar inmediatamente sobre el pincel, que logró coger entre sus colmillos, emprendiendo entonces una veloz carrera. A los diez segundos el mango del pincel era un menudo montón de astillas, en tanto que el extremo salía lanzado por los aires.


  —¡Llevaros a ese bicho! —rugió «miss» Ballinger, levantándose de la banqueta, avanzando con gesto amenazador hacia el animal, quien comenzó a dar vueltas a su alrededor, ladrando ruidosamente—. ¡Vamos, llamadle! ¡Es peligroso! ¡Llevároslo! ¡Iros de una vez!


  Nada más asomarse Penny no pudo contener un leve silbido de asombro y Jon limpió sus gafas nuevamente. El niño y la niña tendrían unos diez años de edad y eran gemelos. Los dos vestían pantalones cortos azules y camisas caquis abiertas por el cuello. La niña sujetaba sus cabellos con una cinta de seda verde. Parecían tener la misma estatura. Habían adoptado idéntica posición: las piernas separadas, las manos cogidas atrás… Las voces eran tan semejantes que era imposible saber quién era el que hablaba. Andando el tiempo, cuando los Warrender conocieran mejor a los gemelos, verían que a juzgar por la precisión con que uno terminaba las frases del otro los dos daban la impresión de adivinarse mutuamente el pensamiento.


  Estaba hablando la chiquilla en aquel instante.


  —¡Mackie! ¡Ven aquí! ¡En seguida!


  El perrito bajó la cola, marchando inmediatamente en busca de su dueña, que después de cogerlo se lo puso debajo del brazo. Mackie levantó la cabeza y le lamió la nariz afectuosamente.


  —Tenemos que decirle algo —continuó hablando la chiquilla—, y se lo diremos procurando no ser tan bruscos como usted, señora. ¿Por qué dirigirse a un inofensivo perrito como lo ha hecho usted? ¿Hacía algún daño? Se hallaba echado ahí, sobre la hierba, viendo cómo pintaba usted, como nosotros mismos…


  —Y luego usted intentó alcanzarlo con el pincel —medió el hermano.


  —Pobrecillo —dijo la chica mirando al perrito, que agitaba furiosamente la cola—. No hizo más que defenderse, ¿verdad? ¿Cómo va a saber para qué sirve un pincel? No hubiera tardado en averiguarlo si usted, señora, llega a dejarle tranquilo y a su lado.


  —Eso era lo que nosotros queríamos —añadió el niño—. Es decir, saber cómo trabajaba usted. A todas horas nos dicen que hemos de procurar aprender la mayor cantidad de cosas posibles y jamás se nos había presentado la oportunidad de conocer a un artista…


  —Al menos como usted —remató la hermana.


  Penny no pudo verlo bien pero le pareció que tras estas palabras la lengua de la pequeña asomó entre sus labios.


  «Miss» Ballinger se volvió hacia su banqueta. Tenía el rostro muy encarnado y movía nerviosamente los labios pero de éstos no salía ninguna palabra.


  —¡Oh! Está irritada —comentó Penny—. No tardará ni un minuto en explotar. Bueno, ¿y quién son esos chicos? Yo he visto al perrito en alguna parte.


  —Es desconcertante pero aún con las gafas puestas veo a esas dos criaturas exactamente iguales —declaró Jon.


  —Lo son —contestó su nuevo amigo—. Nosotros mismos nos confundimos a veces. ¡Fijaos! Dickie le sostiene correctamente la banqueta mientras ella se dispone a sentarse. ¿Quién será esa mujer?


  —Nosotros estamos en condiciones de explicártelo —repuso Penny—. Pero, ¿quiénes son esos dos gemelos? Resultan graciosos…


  —Al principio pasa siempre lo mismo con ellos. La verdad es que a mí me cansan un poco. Soy su hermano… ¡Escuchad! La vieja está despotricando de nuevo.


  —Perfectamente —decía «miss» Ballinger—. De manera que ahora me vas a enseñar tú cómo debo dirigirme a un perro. Habéis aparecido aquí por no sé dónde, de repente, para empezar a formular impertinentes preguntas, dando vueltas y más vueltas a mi alrededor con el afán de molestarme… Por si fuera poco lanzáis a ese aborrecido animal sobre mí y a continuación pretendéis aleccionarme. ¡Por última vez! ¿Queréis marcharos y dejarme en paz?


  —¡No! —contestó el chiquillo—. No queremos irnos todavía.


  —Ése es Dickie —explicó su hermano.


  —No, gracias —corroboró la chiquilla—. A usted le extrañará pero queremos ver cómo pinta usted un cuadro.


  —Ésa es Mary.


  —Es que no sabemos nada de eso —añadió Dickie—. Claro que esto no parece un cuadro todavía, ¿verdad?


  —No. Es un montón de manchas, de salpicaduras…


  De la boca de «miss» Ballinger salió un rugido ahogado. Entonces se levantó, comenzando a registrar el bolso que Penny y Jon conocían tan bien. Después dijo en un tono de voz completamente distinto al de minutos antes:


  —¿Os gustan los helados? Hoy está haciendo mucho calor. Quizás os viniera bien uno de los grandes. Aquí tenéis media corona… Vamos, tomadla.


  Los gemelos miraron a «miss» Ballinger con frialdad.


  —No, gracias, no nos llaman mucho la atención.


  —Por lo menos, hasta el extremo de tentarnos a volver corriendo a Rye —confirmó su hermano.


  —Además —prosiguió diciendo Mary—, no nos está permitido tomar dinero de personas extrañas.


  —Desde luego —confirmó Dickie—. Si a usted le apetece un helado es posible que nuestro hermano David, que andará por aquí, accederá a ir a Rye para traérselo.


  —A David no le interesa el arte como a nosotros —aclaró Mary—, y a veces toma a mal los recados y cosas por el estilo. Es explorador y ahora estará dando una vuelta por el castillo…


  «Miss» Ballinger se levantó de la banqueta, llevándose, fuera de sí, las manos a la cabeza.


  —¿Queréis iros de una vez?


  Mary dejó el perro en el suelo.


  —Mackie, querido, no hagas caso. Es que tiene unos modales muy bruscos.


  —¡Bruscos! —gritó «miss» Ballinger, derribando involuntariamente la banqueta.


  Dickie le ayudó cortésmente a ponerla bien mientras Mary examinaba el lienzo con gesto crítico. «Miss» Ballinger sacó aquél del caballete y lo partió en dos sobre una de sus rodillas, lanzando los trozos a su alrededor. Y el perrito entonces saltó gozosamente, marchando en persecución de los mismos.


  —Quitaros de mi vista los dos —dijo la Ballinger con los dientes apretados—. Iros antes de que os ponga las manos encima… O mejor aún, seré yo la que se vaya.


  —¿Podemos acompañarla? —inquirió Dickie inocentemente—. Yo quiero ver cómo pinta usted.


  —No, Dickie —dijo la chiquilla—. No creo que debamos hacer eso por mucho interés que tengamos en ver cómo trabaja esta señora. Estaría mal porque David nos ha dicho que aguardásemos aquí, hasta que él viniera. Me parece que se disponía a tomar una foto de un pájaro o no sé qué y espero que no tarde en regresar. Me temo que por tal razón no podremos acompañarla. Lo siento…


  —Fijaos, fijaos —susurró Jon—. ¿Es espuma eso que le sale por la boca? ¡Vaya escena! ¡No me la habría perdido por nada del mundo!


  —Mucha gente se divierte durante la primera representación —murmuró David—. Por eso os desperté. Supongo que no os habréis molestado…


  —No —respondió amablemente Penny—. En realidad yo no estaba dormida.


  —¡Qué mentirosa eres! —exclamó Jon—. Tú fuiste la que caíste primero… ¡Escuchad! ¿Qué dice esa criatura?


  Dickie estaba hablando.


  —Siento que se vaya. De veras. Deseaba ver cómo hacía usted ese cuadro después de tomar tantas medidas.


  «Miss» Ballinger, de la que en este momento colgaban tantos objetos como suelen verse en las ramas de un árbol de Navidad, se volvió hacia el chiquillo.


  —¿Medidas? ¿De qué estás hablando, criatura? —inquirió secamente.


  —Es que Mary y yo nos encontrábamos detrás de aquel montículo…


  —Jugábamos a los indios… Nadie nos podía ver ni oír…


  —Entonces la descubrimos a usted. Tras dejar su trípode sacó una cinta de medir o una cinta y comenzó a deslizarse a lo largo de esos muros, tomando notas en una agenda.


  —Si —corroboró Mary—. Eso es verdad. ¿Por qué lo hacía?


  Es imposible traducir en palabras el ruido producido por «miss» Ballinger. Todos convinieron más tarde que había sido la suya una risotada, una risotada siniestra. Pero no llegó a contestar a la pregunta que tan directamente le habían formulado. Optó por darles la espalda, coger la banqueta que plegó antes de colocársela bajo el brazo y echar a andar en dirección a Winchelsea.


  —Ya está. Ése es el fin de la representación dada por los gemelos —comentó David.


  La clara voz de Mary llegó a oídos de los tres espectadores.


  David se asomó más sobre el parapeto. En lugar de llamarles por su nombre emitió un claro y dulce silbido, la llamada del ave fría.


  —¡Ah! Eres tú, ¿eh? —dijo Mary en tono acusador—. ¿Cuánto tiempo hace que estás subido ahí arriba?


  —Siempre andas escondido por alguna parte, espiando.


  —Qué mujer tan especial, Dickie. ¡Y qué modales tan bruscos los suyos!


  —No obstante, me agradaría saber por qué estaba tomando todas esas medidas, Mary. Me gusta este sitio. Parece un poco misterioso.


  —¿Con quién estás ahora? Espero que tus amigos no tengan nada que ver con esa antipática mujer.


  —¡Vaya una idea! —exclamó David—. De ser así no tendría más remedio que tirarme de cabeza…


  Penny se echó a reír.


  —No te preocupes que no hay nada de eso. Sin embargo, conocemos a esa señora. ¿Por qué no les dices a esos chiquillos que suban?


  —¡Mary! ¡Dickie! Subid en seguida y conoceréis a nuestros nuevos amigos.


  —¿Es que vivís por aquí vosotros? —quiso saber Jon.


  Penny intervino antes de que David contestara.


  —Ya recuerdo dónde he visto yo a ese perrito. ¿No le reconoces, Jon? En casa, ¡en el «Dolphin»! Oye… —añadió la chica volviéndose hacia David—. ¿Estáis hospedados en el «Gay Dolphin», por casualidad? ¿No seréis vosotros nuestros primeros huéspedes?


  —¡Sí! Paramos allí. Llegamos ayer. Nos gustó mucho el «Dolphin» y tenemos la impresión de que nos vamos a divertir mucho por estos alrededores.


  Jon se puso en pie.


  —¡Estupendo, chico! Nosotros vivimos allí. El hotel, nuestro nuevo hogar, es propiedad de mi madre. Ésta es Penny, mi prima.


  —Morton es nuestro apellido. Papá se propone practicar un poco de golf por aquí. Habríamos preferido ir a Shropshire, donde vivimos durante la guerra, pero no nos fue posible en esta época del año… Por otro lado, esta región es absolutamente nueva para nosotros… ¡Eh! Acercaros… ¡Ven aquí, Mackie!


  El perrito fue el primero en alcanzar el grupo, echándose a los pies de David, jadeante. Penny se agachó para acariciarle y Mackie no tardó en tumbarse boca arriba, complacido, con las patitas al aire.


  —Una carantoña más y se convertirá en amigo tuyo para toda la vida —dijo Mary—. Quítate de en medio, hermano. Procura no pisarme.


  —Hay que continuar trepando —manifestó Dickie con la lengua fuera—, a pesar del frío y la nieve, nuestros dos terribles enemigos…


  Mary tendió una mano y Penny le ayudó a subir el último tramo. Dickie continuó batallando esforzadamente para conquistar aquella cumbre en miniatura.


  —Nos hallamos en el pico más alto de una montaña, ¿verdad? —preguntó aún, con la imaginación fija en otros lugares muy distantes de allí—. ¿Quiénes son estos chicos?


  Cuando David le hubo explicado que Penny y Jon vivían también en el «Dolphin», encontrándose de vacaciones, como ellos, Mary dijo:


  —Nos uniremos a Jon y Penny, ¿verdad, hermanos? Precisamente estaba pensando yo que en esta región nos íbamos a aburrir enormemente… No obstante, es posible que también aquí nos ocurran cosas divertidas, igual que en ocasiones en otros sitios.


  Jon miraba a los dos hermanos con una expresión de honda curiosidad.


  —¿A qué se refieren? —preguntó—. Por lo visto tienen muchas cosas que decir. No han parado de hablar un momento. ¿Cómo lo pasaron en el colegio? Mal, en este aspecto, supongo. Claro que los colegios de niñas son algo distintos de los nuestros. A esa chiquilla le ocurre lo mismo que a Penny, que siempre está hablando, lo cual a mí me resulta bastante pesado… Bueno, ¿qué hay tras esa alusión a las cosas ocurridas en anteriores ocasiones?


  —Todo lo que has dicho es verdad —manifestó David—. No hagas caso… Pues sí, allí, en Shropshire, hemos vivido alguna que otra interesante aventura… Ya os hablaremos sobre esto algún día.


  —Yo creo que no debieras contar nada, David, puesto que no se encuentran presentes Peter y los otros. Lo nuestro es secreto. Además, parece ser que a tu amigo no le resultamos muy simpáticos, ¿eh?


  —En efecto —convino Dickie—. Por supuesto que hablamos mucho. No vamos a estar callados todo el tiempo, ¿verdad?


  David se echó a reír.


  —Ahora te estás portando como un descarado, Dickie. Será mejor que os calléis los dos. Tenéis que ser más correctos.


  —Un momento, David —medió Mary—. ¿Por qué no les explicas a tus amigos algo acerca de nosotros? —la chiquilla dio la espalda a su hermano para continuar diciendo—: Dickie y yo siempre vamos a una. De esta manera nos hemos divertido mucho, teniendo todo género de aventuras. En lo sucesivo no nos negaremos a compartir éstas con vosotros, con la condición de que no lo echéis a perder todo intentando dominarnos…


  Jon, sorprendido, se puso muy encarnado, murmurando:


  —Esas palabras suenan a ultimátum.


  Al muchacho le parecieron los gemelos singularmente seguros de sí mismos. Admiraba su mutua lealtad, la forma en que se habían unido a la hora de enfrentarse con «miss» Ballinger. Penny les contempló atentamente, advirtiendo su obstinado gesto, algo desafiante también, y pensó que a pesar de su infantil charla daban la impresión de contar más años de los que en realidad tenían.


  Hubiera sido una estupidez quebrar la naciente amistad con una escaramuza, sobre todo si consideraba que ellos eran huéspedes de la señora Warrender.


  —¿Por qué no nos sentamos aquí, al sol, un rato mientras nos comemos unas pastillas de chocolate? —propuso Penny conciliadora—. En la mochila llevo unas cuantas… A menos que tú, David, no prefieras acercarte a Rye para traer un helado.


  —Así, pues oíste eso, ¿eh? —inquirió Mary al tiempo que tomaba asiento junto a Jon, acomodando al perro en su regazo—. ¿Te das cuenta, hermana? La gente se dedica siempre a escucharnos sin que nosotros lo sepamos… Muchísimas gracias. ¿No hay una pastilla para Mackie? El chocolate es una golosina para él.


  —Al perrito no le fue simpática esa mujer, ¿verdad?


  —Cuando Mackie no quiere a una persona es porque ésta es mala. No se equivoca nunca. Bueno… Casi nunca. A la vieja le disgustó que la sorprendiéramos midiendo los muros de esa construcción. No hemos hecho más que llegar y ya me parece husmear cierto misterio por aquí…


  —Habladnos de este castillo —solicitó Mary—. ¿Era en estas edificaciones donde en la antigüedad las pálidas damiselas aguardaban bordando el regreso de sus caballeros?


  Jon miró a la chiquilla sorprendido una vez más.


  —Me gustan estos castillos —prosiguió Mary, imperturbable—. Y he leído cuantos libros han caído en mis manos que trataran de ellos. En ocasiones, incluso, he fingido ser una de aquellas damas que esperaban el retorno de su caballero, partido para la guerra. El bravo soldado llevaba uno de mis guantes en su casco, a modo de distintivo.


  —Bebámonos una taza de té —propuso Dickie—. Es lo que más apetece.


  —A mí me ocurre lo mismo —declaró Penny.


  —Buena idea —dijo David—, pero yo tengo otra mejor aún. Esta mañana descubrí junto a la iglesia un establecimiento de agradable aspecto. Vámonos todos a la población y tomaremos el té allí. ¿Qué tal?


  De común acuerdo, emprendieron el camino de regreso a Rye. Al cruzar uno de los estrechos puentes Penny tocó disimuladamente a Jon en un brazo, rezagándose los dos un poco.


  —¿Qué opinas de ellos, Jon? Yo creo que debiéramos pedirles ayuda. Tú sabes muy bien que necesitamos contar con algunos aliados.


  —Nada tengo que decir de David pero me parece que los gemelos no son capaces de hacer nada a derechas. Quizá, si prescindiéramos de ellos…


  —David no accederá seguramente. Y he de decirte que a mi juicio, estás equivocado con Mary y Dickie. Afirman haber sido protagonistas de algunas aventuras. Hazles preguntas durante el té y luego decidiremos lo más conveniente. Si podemos conseguirlo no desaprovechemos la oportunidad de contar con los hermanos Morton. Ya no disponemos de mucho tiempo y yo quiero localizar ese tesoro.


  Jon asintió, apretando el paso para unirse a los otros. Penny suspiró. Algunos días le costaba bastante trabajo entender a su primo.


  Dickie fue animándose a medida que se acercaban a la población. Cuando avanzaban ya por la empinada calleja que conducía a la iglesia el chiquillo compuso un menú que incluía tostadas, galletas, mermelada de fresas, pasteles y huevos duros…


  —Confío en que llevarás dinero suficiente, David —añadió—. Estoy hambriento. Yo suelo salir caro cuando siento un gran vacío en el estómago…


  Ocuparon una de las mesas situadas dentro del establecimiento al lado de una ventana. Los clientes que se hallaban ya allí miraron con curiosidad a los gemelos, Mary, sobre todo, no podía pasar inadvertida. Continuaba hablando por los codos.


  —¿Pensáis contarnos algo de vuestras aventuras en Shropshire? —inquirió Jon al cabo de unos minutos—. ¿O bien antes de hablar tenéis que pedir permiso a ese muchacho que mencionasteis antes, a Peter?


  —Peter no es un muchacho —dijo Dickie con la boca llena.


  —Ella es nuestra amiga y una «especialísima» amistad de David —aclaró Mary con un guiño—. Se llama en realidad Petronella. ¡Cómo nos gustaría que se encontrase entre nosotros!, ¿verdad, David?


  David daba la sensación de encontrarse un tanto avergonzado.


  —Desde luego —respondió—. Y los demás también… Sé que a Peter no le importará que os contemos algunas cosas… Pero, ¿por qué no esperar unos minutos? En cuanto hayamos terminado de comernos esto os pondré al corriente. No haremos caso de Dickie, que siempre es el último en levantarse de la mesa.


  Jon y Penny se dijeron, sin ponerse previamente de acuerdo que los relatos que con tal motivo tuvieron ocasión de oír bien habían valido el tormento de la espera. David les refirió como los tres habían conocido a Peter en las tierras altas de Shropshire y la forma en que contribuyeron a destrozar un plan forjado por las fuerzas enemigas para volarlos depósitos que proveían de agua a las ciudades de la región. Los gemelos interrumpieron a su hermano para explicar cómo habían sido encerrados en la casa de una espía alemana, de donde los rescatara David. Uno de los depósitos había sufrido al fin la voladura proyectada, precipitándose el agua que contenía por un angosto valle. A ésta siguió otra narración correspondiente a unas vacaciones de Pascua en que Peter fue a visitar a un viejo y aterrorizador tío suyo que vivía en una solitaria granja de las montañas, desde donde llamó a sus amigos para que le ayudaran a desentrañar un misterio. En el transcurso de esta aventura los gemelos quedaron aprisionados en el interior de una mina y Peter y otro amigo llamado Tom habían realizado un escalofriante viaje en un transbordador aéreo.


  —Prácticamente estábamos muertos de hambre —añadió Dickie alcanzando el último bollo.


  —A David se le ha olvidado decir que fuimos rescatados por nuestro perrito —advirtió Mary.


  —Hay que ver las cosas que nos han ocurrido a nosotros —prosiguió diciendo David—. Pero ésa es la verdad. No sé si aquí viviremos algún episodio interesante. Todavía es pronto… A menos —agregó mirando atentamente a Jon—, que tú sepas de algo que…


  Jon consultó con la mirada a Penny, quien hizo un ligero gesto de asentimiento. El muchacho entonces sonrió.


  —Efectivamente, sé de algo y creo que vosotros podréis ayudarnos. Tenéis que prometernos, sin embargo, que no vais a decírselo a vuestros familiares, ni a nadie.


  David inclinó la cabeza. Mary esbozó una sonrisa. Dickie respondió:


  —Os lo juramos.


  —Creemos haber dado con la pista de un tesoro oculto por antiguos contrabandistas en un punto de Winchelsea o Rye, quizá dentro del mismo «Dolphin». Nos consta que esa pintora a la que los gemelos han sacado de sus casillas va en busca de aquél también y cuenta con varios cómplices.


  Los ojos de David brillaron a causa de la emoción.


  —¡Magnifico! —exclamó—. Sigue. Dínoslo todo. Vuelven los viejos tiempos. ¡Dios mío! ¡Si Peter estuviera aquí!


  —Ponle un telegrama —indicó Dickie—. No hagas nada hasta que llegue ella. Con los otros miembros hay que proceder igual. ¡Les necesitamos!


  —¿Los otros miembros? ¿Qué miembros? —inquirió Penny cuando David hubo pagado la cuenta, poniéndose en pie para irse.


  —Nosotros y nuestros amigos estamos encuadrados en una sociedad secreta. A ella se refería Dickie.


  —Nos gustaría pertenecer a la misma —dijo Penny impulsivamente—. Sería un motivo de orgullo para mí.


  David miró a la muchacha pensativamente, no llegando a responder porque Jon continuó hablando para informarles sobre la relación existente entre «miss» Ballinger, el señor Grandon y la señorita del impermeable blanco.


  Subieron por Trader’s Street formando un compacto grupo y hasta los gemelos guardaron silencio y escucharon con toda atención cuando Jon les habló de los mapas encontrados y de los sucesivos intentos de soborno de que le había hecho objeto «miss» Ballinger.


  —¿Podéis enseñarnos todas esas cosas? —preguntó David.


  —Sí, por supuesto, cuando tengamos una oportunidad, cuando no podamos llamar la atención de nadie… ¡Oído! ¡Acaba de ocurrírseme una idea! Penny y yo tenemos una habitación secreta cuyo techo es el tejado del «Dolphin». Es de nuestra exclusiva propiedad y nadie puede entrar en ella porque yo llevo la llave conmigo. ¿Por qué no reunirnos hoy allí a medianoche? Entonces os mostraré los mapas y los restantes papeles y haremos planes… Pero, ¿y estos chiquillos? Supongo que no podrán venir.


  Pronto se dio cuenta Jon de que tal sugerencia había sido un error por su parte. Cuando hubo dado el correspondiente paso atrás y Penny prometió a los gemelos llamarlos a la hora indicada, Mary dijo:


  —Dickie y yo no merecemos que nos hagan una cosa así. Ten presente que los dos hemos participado en esas aventuras que habéis oído contar.


  Quedó convenido que Jon llamaría a David, que ocupaba la habitación número 5, a las 11.30. Penny se encargaría de despertar a los gemelos, instalados en la 8.


  El señor y la señora Morton aparecieron en un extremo de la calle y Jon sólo tuvo tiempo de decir:


  —Hay que procurar que nadie se entere de que todos estamos metidos en el mismo asunto. En realidad creo que hemos hecho una tontería al reunirnos aquí. Ha sido una determinación bastante imprudente ya que «Mequetrefe» puede vernos. Ahora vosotros iros con vuestros padres… Os llamaremos a las once y media o antes si observamos que la casa se halla en silencio y todo el mundo se ha ido a la cama. A la hora de la cena no mencionar para nada la cita ni ningún detalle que pudiera hacer incurrir en sospechas al señor Grandon… Hasta luego. Poneros zapatos de suela de goma.


  En cuanto sus nuevos amigos se hubieron marchado, Penny comentó:


  —Esto ha estado bien, Jon. Me alegro de que hayas decidido que se unan a nosotros. Ahora tengo la absoluta seguridad de que conseguiremos en breve resultados prácticos. ¿No piensas tú lo mismo?


  Jon asintió.


  —Es posible. Pero no hay que precipitarse. Déjame que lleve la voz cantante en la reunión de esta noche. Vamos. El tiempo está para cambiar. De esto no podemos esperar más que mayores dificultades.


  Penny estuvo espabilada hasta poco después de las once. Para ella suponía un terrible esfuerzo mantener los ojos abiertos a aquella hora de la noche. Con el fin de no fracasar en su propósito llegó a sacar la cabeza por la ventana. Por último el reloj señaló las once y media. Penny no se había desnudado. Así, pues, en cuanto las manecillas de aquél se colocaron en la posición esperada cogió la linterna, abrió la puerta suavemente y salió a la escalera. El silencio, en la casa, era completo. Luego apagó la linterna, puesto que la bombilla del corredor se encontraba encendida. Su desplazamiento escaleras abajo y a lo largo de los alfombrados pasillos le puso los nervios en tensión. No obstante, logró encontrar la habitación número 8 sin dificultad. La puerta, por supuesto, no había sido cerrada con llave. Por consiguiente, Penny hizo girar el tirador y penetró en el cuarto.


  Los gemelos dormían. Sus ropas se encontraban en unas sillas, al lado de las camas. Daba lástima tener que despertarlos, pero la chica pensó que no tenía más remedio… Cuando Mary y Dickie recordaron cuál era el motivo de su visita se movieron diligentes, poniéndose sus pantalones y jerseys casi sin pronunciar una palabra.


  Avanzaron por el iluminado corredor, quedándose paralizados al percibir el leve sonido de una cerilla al ser frotada en algún punto situado debajo de ellos. Los gemelos se arrimaron asustados a la pared y Penny susurró:


  —Quietos. No hacer el menor movimiento.


  Luego se oyó el crujido de una tabla en la esquina más próxima. Penny pensó: «¡Todo está perdido!». Se preguntó qué explicación iba a dar. A sus espaldas los ojos de los dos hermanos brillaban con la excitación del momento, pero tanto Mary como Dickie siguieron obedientes su indicación. Por un instante la muchacha examinó la posibilidad de abrir la puerta más cercana e introducirse en el cuarto correspondiente, pero antes de tomar la determinación citada, aparecieron ante ellos dos sombras: ¡Jon y David!


  Mary dejó oír una risita. Penny susurró:


  —¿A dónde vais por aquí? ¡Hay alguien abajo!


  —Debo haberme desorientado —murmuró Jon—. Lo siento. Ahora recuerdo… La primera vuelta a la izquierda conduce a tus escaleras, ¿verdad, Penny?


  Ésta asintió.


  —¡Aprisa! —dijo apremiante—. ¡Daros prisa!


  Jon avanzó seguido por David y la chica marchaba detrás, cogiéndose de las manos de los gemelos. Al llegar a la escalera Jon hizo un alto, volviéndose hacia su prima.


  —Déjame la linterna, Penny —dijo—. La mía tiene la pila agotada y tenemos que ver bien para abrir la puerta.


  Penny obedeció, distinguiendo una sonrisa en el rostro de David cuando el haz luminoso enfocó a aquél. Mary y Dickie subieron nerviosos las escaleras. Ella cerró la puerta de su habitación al pasar ante la misma, diciéndole después a David:


  —Supongo que tendrás cerillas. Las necesitaremos para encender la lámpara.


  —En la repisa de la chimenea hay unas cuantas —replicó Jon—. David: deja que Penny pase delante. Así podrá sostener la linterna mientras yo introduzco la llave en la cerradura. Ella sabe moverse por aquí.


  Penny hizo lo que se le había indicado. Jon registró los bolsillos de su bata… Se oía ahora un peculiar castañeteo que Mary explicó con su habitual diligencia:


  —Son los dientes de Dickie. No es que esté asustado. Un poco excitado si acaso. Date prisa, Jon, que podamos entrar cuanto antes.


  El haz luminoso se posó sobre la cerradura. Jon dio una vuelta a la llave. Penny retrocedió para que su primo tirara de la puerta hacia ellos y a continuación proyectó el foco por encima de su hombro, dentro de la habitación. Reinaba en ésta una gran oscuridad, puesto que no era noche de luna. Con el fin de que Jon pudiera moverse con cierta soltura, Penny desvió el foco hacia la chimenea, donde se encontraban las cerillas. En el momento en que aquél alcanzaba el zócalo de la pared opuesta percibieron un extraño ¡clic!, tras lo cual la chica lanzó un grito, cayéndosele la linterna al suelo. Por unos minutos sintió tal pánico que las piernas parecieron negarse a sostenerla, viéndose obligada a apoyarse en la pared. Notó que en la oscuridad Jon se había agachado, rebuscando en el suelo la linterna. Una vez incorporado, el muchacho le pasó un brazo por los hombros, oprimiéndola torpemente.


  —¿La viste, Jon? —susurró—. Era su rostro… sobre el fondo oscuro del muro… ¿La viste tú también, Jon…? Di, ¿la viste?


  El haz luminoso volvió a recorrer el cuarto. Jon sostuvo la linterna, fijando aquél en un muro junto a la chimenea.


  —Ahí no hay nada ahora —contestó estremecido—, pero yo también vi ese rostro, Penny. Era el de «miss» Ballinger.


  CAPÍTULO VII


  MARTES POR LA NOCHE: TRADER’S PASSAGE


  —Era el rostro de «miss» Ballinger —repitió Jon en voz baja—. Una faz desprovista de cuerpo… Desde luego, eso no tiene sentido. ¡No puede ser!


  —No, Jon, no estamos equivocados…


  David, aún en el pequeño descansillo, interrumpió la conversación.


  —¿De qué habláis? ¿Vamos a entrar o no? ¿No hay una sola luz aquí?


  A espaldas de David oyeron un comentario formulado en tono de queja.


  —Además de estar a oscuras hace frío aquí fuera. Y no vemos absolutamente nada porque andáis vosotros por en medio…


  Jon dio un paso adelante, iluminando todavía el muro. Tras esto cogió una caja de cerillas de encima de la repisa de la chimenea.


  —¡Adentro en seguida! Ahora, David, toma tú la linterna y cierra con llave la puerta. Pronto tendré la lámpara encendida. ¡Penny! Por ahí tiene que haber alguna leña seca. Haz un buen fuego. Yo estoy helado y hemos de ponernos un poco cómodos si es que queremos hablar.


  Mientras decía esto Jon encendió la lámpara, que esparció por el cuarto una agradable claridad. Penny comenzó a moverse atareada por los alrededores de la chimenea. Agradecía a su primo que le hubiera encargado aquel trabajo. Los dientes le castañeteaban todavía a consecuencia de la fuerte impresión recibida minutos atrás y no quería que sus amigos advirtieran su nerviosismo. Al volverse poco después se encontró con que los gemelos se habían sentado encima de la mesa y permanecían con las piernas colgando, balanceándolas despreocupadamente. David se hallaba con Jon, de pie frente al sitio en que se había producido la aparición.


  —Vais a revelarnos vuestro secreto, ¿verdad? —empezó diciendo Mary.


  —Este sitio me gusta —manifestó Dickie—. ¿Os pertenece a los dos?


  Jon hizo un gesto afirmativo, pero antes de que pudiera contestar, David le interrumpió, Penny no pudo evitar un pensamiento: el muchacho sabía ciertamente cómo gobernar ciertas cosas.


  —No creo que los chiquillos lo vieran —dijo él—. Yo sí. ¡No te preocupes, Penny! Estoy convencido de que fue algo real —miró a los gemelos—. ¿Visteis alguno de los dos un rostro de mujer con grandes gafas en esa pared de ahí cuando el foco de la linterna iluminó la habitación?


  Dickie y Mary se miraron significativamente.


  —Ya dije antes —declaró aquél— que en el descansillo nos encontrábamos a oscuras…


  —Aparte de que vosotros nos tapabais el paso —añadió Mary.


  —Y, de todos modos, ¿cómo iba a haber ahí un rostro de mujer? No digas tonterías, David. Yo no veo ningún espejo, ni cuadro. Vamos, estaríais soñando, como de costumbre.


  —Sin embargo, hermano, Penny tiene el aspecto de la persona que ha visto algo horrible —opinó Mary—. ¿Es verdad que viste un rostro de mujer, Penny? Si tú lo dices te creeremos, aunque parezca cosa de magia.


  La chica, que ya tenía el fuego encendido, se puso en pie. Se sentía mejor ahora.


  —Sí —respondió—. Y era el rostro de «miss» Ballinger. Aquella pintora con quien os enfrentasteis vosotros hoy. Lo vi. Igual le ocurrió a Jon. Y a David… Me imagino que será una treta para asustarnos. Quizá se tratara de una máscara.


  —No. Era algo real —dijo Jon. Sus ojos parpadearon—. Tiene que haberse escondido en alguna parte de la habitación —susurró David—. Pero aquí no hay otra cosa qué nuestra preciosa caja de cinc, la mesa y las sillas —replicó Penny.


  —Si vosotros visteis ese rostro en la pared nosotros teníamos que haberlo visto también —se quejó Dickie.


  —Nos perdemos algunas cosas siempre por el egoísmo de los demás —dijo Mary—. Pero voy a comunicaros algo y apuesto lo que queráis a que no ando equivocada…


  —No estamos equivocados, hermana —aseguró Dickie—. Los dos hemos pensado en eso. Yo sé que es cierto… ¡Adelante!


  —Nosotros creemos que hay un pasadizo secreto detrás de la chimenea y que esa señora «como se llame» intentaba escabullirse por aquél en el instante en que Jon abrió la puerta. Me imagino que pretendía averiguar quiénes éramos cuando el foco de la linterna la sorprendió…


  —… y luego ajustó el panel que oculta esa salida, desvaneciéndose como si fuera una bruja —terminó triunfalmente Dickie.


  —¡Por supuesto que tenéis razón! —exclamó Jon—. ¿No piensas tú igual, Penny? Eso lo explica todo, ¿verdad?


  —Si, Jon. Eso explicaría la entrada en este cuarto de «Mequetrefe» el domingo, cuando nos robó el pergamino.


  —Y también la huella de aquel zapato en el polvo. Eres una chica inteligente, Mary. Lo mismo digo de Dickie, desde luego. Nosotros, Penny, nos hemos quedado un poco atrás, por no haber reparado en algo tan evidente. Ahora veamos si entre todos somos capaces de localizar esa puerta secreta. Un segundo. Penny y yo miraremos desde la puerta para ver si ése es el sitio exacto. Sí. Ése es. No hay duda alguna.


  —En tal caso —manifestó David—, tiene que haber por este lado algún botón o tirador. De no ser así no se hubiera podido retirar…


  —A menos que dejara la puerta abierta —dijo Penny, que había empezado a recorrer con sus dedos los paneles del zócalo.


  Los gemelos se arrodillaron para iniciar una inspección semejante más abajo.


  —Es extraordinario —dijo Dickie—. Dondequiera que vayamos las aventuras nos salen al paso, ¿verdad, hermana?


  —Sí. Pero a mí me gustaría saber qué hay detrás de todo esto. Pensé en el pasadizo secreto por el aspecto general de la casa. Sin embargo, yo lo que quisiera averiguar es el por qué…


  —Si no te explicas mejor…


  —¿Por qué hacemos todo esto, Dickie? Sería mejor que nos lo contaras todo, Jon. Dinos a qué se debe el interés de esa pintora por penetrar en esta habitación.


  Jon, David y Penny seguían buscando febrilmente, tratando de encontrar algún saliente o hendedura que viniese a ser la llave de la puerta secreta. Mientras se hallaban ocupados en tal labor Jon les puso al corriente de la existencia del trozo de pergamino, citando la misteriosa frase, la de los «recipientes de barro»… También dijo que estaba seguro de que «miss» Ballinger no había conseguido descifrarla.


  —Hemos de apresurarnos —manifestó David—. De existir ese pasadizo la mujer habrá dispuesto de unos minutos para ponerse a salvo. Quizá no logremos alcanzarla nunca… Una cosa he de deciros, Jon. Habéis sido muy amables al permitirnos participar en esta aventura. Estad tranquilos. No se nos escapará una sola palabra. Queremos ayudaros sin que los mayores se enteren de lo que hacemos. Por estos dos chiquillos no os preocupéis. Os prometo que se pondrán a la altura de las circunstancias…


  —¡Y tanto que nos pondremos! —exclamó Mary incorporándose con gesto de triunfo—. ¡Ya lo tengo! Fijaos en mí… Fijaos en nosotros he querido decir.


  Los otros vieron cómo la niña apoyaba la yema de un dedo en la hendedura redonda existente en el cruce de dos tableros. Mary se mordió la punta de la lengua, un gesto característico en ella cuando concentraba su atención en algo. Al hacer una fuerte presión en aquel punto se oyó un ahogado ¡clic! y el panel situado al lado de la chimenea giró hacia dentro de la habitación, mostrando la abertura de una negra cavidad. Nada más abrirse azotó sus fauces una ráfaga de aire frío impregnado de humedad.


  —Dadnos una linterna —pidió Mary, nerviosa—. Tenemos que alumbrarnos… Ahí hay unos peldaños… ¿Quién nos va a acompañar?


  Dickie había trepado tras su hermana. David les obligó a retroceder.


  —Tened presente que vosotros no sois aquí los jefes del grupo y que podéis echarlo a perder todo con vuestra incesante charla. Supongamos que hay ahí abajo alguien escuchándoos.


  —Pues de ser así, por ahora, creo que sea quien sea esa persona debemos haberla asustado. Lo único que nos proponíamos, David, era colaborar en la forma que tú ya anunciaste.


  Jon cerró el panel suavemente, aunque no del todo, haciendo una seña a sus amigos para que se le unieran en el centro de la habitación.


  —Decidamos sobre cuál es la medida más conveniente en estos instantes —dijo bajando la voz—. Podríamos irnos a la cama y explorar por la mañana tranquilamente ese pasadizo. Podemos explorarlo ahora, pero si lo hacemos necesitaremos dos linternas más… Luego está la cuestión del calzado. Ese lugar parece muy húmedo. Gracias a Mary… y a Dickie hemos averiguado cómo entraron aquí «Mequetrefe» y «miss» Ballinger. Yo opino que la hora es muy avanzada para que estas dos criaturas anden de un sitio para otro. ¿No os parece más sensato dejar la exploración para mañana, después del desayuno?


  —En un aspecto será más sensato y en otro más estúpido —contestó David—. En este instante se nos ofrece la posibilidad, tal vez de poder seguir a esa vieja por haber dejado una pista, ¡por lo que sea!, cosa que quizá mañana no ocurra. Ocupémonos de eso ahora, cuando el último episodio, el de la aparición, es todavía reciente. Será mucho mejor. ¿No estás de acuerdo conmigo, Penny? En cuanto a los gemelos, Jon, eres muy amable al preocuparte por ellos, pero no tienes más que mirar sus caras para convencerte de que has dicho algo que no es muy de su agrado.


  —Yo sólo diré que si hacéis lo más mínimo por apartarnos a nosotros de esto comenzaré a dar gritos. No pienso parar hasta que haya obligado a levantarse hasta el último sirviente de la casa —manifestó Mary indignada.


  —Yo diré algo más —corroboró Dickie. Si no os acompañamos en la exploración de este pasillo voy a… Bueno, me lo callaré. Ya lo sabréis en el momento preciso. Pero con toda seguridad que lo sentiréis.


  Jon parecía hallarse enojado. No acababa de acostumbrarse del todo a aquellas criaturas. Intervino Penny.


  —David tiene razón. Exploremos el pasillo ahora. ¡Santo Dios! ¡Qué latidos me da el corazón! Chicos, estoy emocionada. ¿Y tus dientes, Dickie? ¿Han comenzado a castañetear?


  —No. Los tengo bien apretados. ¡De rabia!


  —Necesitamos otra linterna —dijo Jon—. La pila de ésta se halla casi agotada.


  —Nosotros tenemos una —informó Mary—. Lamento que se me haya olvidado. Bajaré por ella.


  —Yo te acompañaré —dijo Dickie—. Habrá que apretar el paso.


  Jon, que deseaba cambiar su bata por un jersey, bajó con ellos. Durante su ausencia, Penny pegó el oído al panel secreto y David se puso a pasear de un lado para otro del cuarto.


  —No oigo nada, pero yo creo, David, que esa idea tuya de llevar a cabo la exploración esta noche es acertada. No hubiera podido pegar un ojo si la dejamos para mañana… Quería decirte otra cosa. Me gustaría oírte contar, cuando hubiera ocasión, más historias relativas a vuestra sociedad… Siempre he deseado pertenecer a alguna. Tal vez pudiéramos fundar la nuestra en Rye. ¿Tú qué piensas de esto?


  David sonrió.


  —No hay inconveniente en que vosotros os unáis a nuestro grupo… Jon y los gemelos vuelven.


  —Queríamos ponernos antifaces —susurró Mary al entrar—, pero Jon se ha opuesto, alegando que si nos ve alguien nos reconocerá de todos modos. —Los dientes de Dickie comenzaron a castañetear—. ¡Ay! ¡Qué lata, hermano!


  Jon estaba cerrando con llave la puerta cuando David dijo:


  —¿Tú crees que debemos hacer eso? Imagínate que nos deslizamos por el pasadizo y luego no podemos regresar aquí por el mismo camino, por cualquier razón… Mañana nos encontraríamos con la vía normal de acceso obstaculizada.


  Jon dio otra vez la vuelta a la llave en sentido inverso.


  —Gracias. Sí. Eso es lo más sensato. Bajaré un poco la luz de la lámpara. ¿Quién irá delante?


  —Tú —respondió David rápidamente—. Penny te seguirá con la otra linterna. A continuación avanzarán los dos pequeños. Yo iré detrás, vigilando a éstos, también con mi linterna.


  Éste parecía ser el mejor plan de acción. Jon abrió el panel, introduciéndose en la abertura. Ante él distinguió unos estrechos peldaños que conducían directamente a la parte posterior de la chimenea. Penny, inmediatamente a sus espaldas, le cogió la mano izquierda. La muchacha tenía los dedos muy fríos. Después David susurró:


  —Ya hemos salido todos. ¿Qué hacemos con el panel? Yo me inclino por dejarlo abierto. ¡Oh! ¡Se ha cerrado por sí mismo! ¿Habré tocado algo que haya hecho funcionar un mecanismo? No logro encontrar la hendedura que Mary vio desde dentro. ¿Cómo vamos a poder volver por aquí ahora?


  —Quizá no podamos salir jamás de aquí —murmuró la niña—. Es posible que nos quedemos sepultados en este lugar para siempre.


  —Ya lo estuvimos en una ocasión —manifestó Dickie—. Lo de la mina fue peor. Esto no es nada. Adelante, Jon. Si nos ponemos en marcha mis dientes dejarán de castañetear.


  Jon volvió la cabeza.


  —De acuerdo. Cuidado con resbalar. Estas escaleras son tan estrechas como empinadas. «Miss» Ballinger tiene que haber pasado un mal rato por aquí.


  Las escaleras en cuestión se orientaban hacia la derecha bruscamente. Jon se detuvo, apagando la linterna. Penny tropezó con su primo y David secundó la iniciativa de aquél apagando igualmente la suya. Los gemelos se quedaron quietos, guardando silencio. Reinaba una oscuridad total.


  Jon dijo con voz apenas perceptible:


  —Callaros. Oigo a alguien hablar. Pon atención, Penny.


  La chica obedeció, pero no acertó a percibir otra cosa que los fuertes latidos de su corazón. Al cabo de unos segundos Jon descendió tres peldaños más, quedándose inmovilizado de nuevo.


  —Toca la pared que tienes a la derecha —susurró—. Es de madera. El otro muro es de piedra, pero con la cara interior de aquel material. Me figuro que nos hallamos en la parte opuesta de una habitación de altos zócalos… ¿No oyes voces ahora? —Jon apretó los dedos de Penny con tanta fuerza que ella estuvo a punto de lanzar un grito de dolor.


  Otra parada más y esta vez Penny oyó un murmullo.


  Dickie declaró de repente:


  —Ésa es la voz de papá. Sin ninguna duda. ¿Le oyes, Mary?


  —Sí.


  —Jon tiene razón. Estamos al otro lado del dormitorio de nuestros padres. ¿No se acaban las escaleras aún, Jon?


  —Ahora parece ser que tuercen para descender nuevamente. David: enfoca con tu linterna el piso por si descubrimos alguna huella.


  —Podría haberlas en las paredes también —consideró Penny—. En este pasadizo hay mil escondites adecuados para guardar un tesoro.


  —Confío en que la Ballinger no habrá encontrado el nuestro —replicó Jon—, pero supongo que no tardaremos en poseer una completa certeza sobre esto. Adelante, Penny. Probemos en el siguiente piso.


  Unos peldaños más tras otro cambio de dirección y Jon se detuvo.


  Esta vez todos oyeron voces, agrupándose en torno a él al aplicar el chico uno de sus oídos al muro.


  —Escuchad —dijo con la reparación entrecortada—. Se trata de «miss» Ballinger y «Mequetrefe». Se encuentran al otro lado de esta pared.


  —Le digo a usted que es peligroso —estaba diciendo el señor Grandon—. Ya desconfían y quizás hayan puesto sus descubrimientos en manos de la señora Warrender.


  Penny se volvió hacia sus amigos.


  —Hemos hecho bien en venir. Me parece que ésta es la habitación de «Mequetrefe». Estoy segura de ello. ¡Escuchad! Ahora habla «miss» Ballinger.


  —Imposible perder más tiempo, amigo mío. Y no pienso atender ya a sus endebles excusas. Ahora abrigo la convicción de que esos dos chicos poseen la clave del secreto. No sabemos si ellos se han dado cuenta de que esas dos letras, «nt», constituyen una pista. ¿Dice usted que encontró ese papel tirado en el suelo, dentro del cuarto? Quizá lo tiraron creyendo que no tenía valor, cosa en la que tal vez no anden desencaminados… Hice una prueba con ellos, citando esa fecha del mes de abril, pero no reaccionaron como yo esperaba… —Penny miró a Jon encantada—. Escúcheme, Grandon. Esto no es un pasatiempo. Tiene usted que dar con el mapa, que tengo la seguridad que poseen… Si fracasa en su intento me trasladaré aquí permanentemente. Entonces sobrará usted en este sitio. No tardará en desaparecer… No sea tan escrupuloso respecto a los métodos a adoptar. La nobleza no puede tener un precio tan alto. Entérese de hasta dónde llegan los conocimientos de esa juvenil pareja y obtenga en mapa. Éste nos será extraordinariamente útil. Está por aquí, Grandon, o en las proximidades de la casa. También estoy segura que de haber mostrado alguna iniciativa ya me habría procurado esos papeles. Averigüe si hay alguna posibilidad de sobornar a esos chicos. Yo pienso que todo el mundo, de una manera u otra, puede ser sobornado. He ahí una misión de su incumbencia. He de confiar en usted para esto.


  —Es muy fácil hablar así. Ya le he dicho que no me agradan nada esos chicos. Nunca he tratado unas criaturas semejantes. ¡Mire que ponerme a mí a vigilarlos!


  Penny advirtió que los dos gemelos se estaban riendo.


  —Otra cosa —añadió «Mequetrefe»—. Es una imprudencia que venga usted aquí… Alguien podría reconocerla al volver a su casa. No importa que ese alguien ignorara que había estado usted en este lugar… Y ahora que recuerdo, ¿cómo se desarrolló la proyectada reunión?


  «Miss» Ballinger pareció vacilar antes de responder.


  —Satisfactoriamente. Algo saqué en consecuencia, pero no me creo la persona adecuada para tratar con ellos. No me gustan los chiquillos. Pero usted, aquí, dentro del hotel, dispone de muchas oportunidades y si no puede encontrar el mapa ni hacerse con los papeles contenidos en aquella caja, habrá de procurarse una llave de la misma y registrarla, tiene que intentar conseguir la necesaria información sonsacando a los chicos. Entretanto, yo proseguiré mis indagaciones por los alrededores… Ahora he de irme. Utilizaré el «Trader’s Passage». Recuerde bien cuanto le he dicho. Y he hablado muy en serio.


  Jon se volvió, enfocando con su linterna las escaleras.


  —Retroceder —susurró apremiante—. Con la mayor rapidez posible, David. Apartaros de esa esquina. Penny, haz que esos chiquillos se apresuren.


  Penny no tuvo otro remedio que proceder de acuerdo con sus indicaciones, ya que al mismo tiempo Jon le puso una mano en la espalda, empujándola. David había comprendido rápidamente, encargándose de Mary. Dickie siguió a ésta. La voz de «miss» Ballinger sonaba más cercana en el instante en que Jon apagó la linterna. Los cabellos de Penny le acariciaban las mejillas al preguntar ella, temblorosa:


  —¿Qué vamos a hacer si viene en esta dirección?


  —Silencio —susurró el chico—. Fíjate en esa luz. El panel se está abriendo.


  Los cinco se aplastaron nerviosamente contra la pared al distinguir una línea de amarillenta luz que se iba ensanchando progresivamente, oscureciéndose de pronto al encuadrar la voluminosa figura de «miss» Ballinger, penetrando en el pasillo situado a los pies de ellos.


  Dickie se había introducido un dedo en la boca para evitar que sus dientes castañetearan… Mary parecía una estatua. Más tarde confesaría que se había pasado aquel momento rezando.


  —Buenas noches —oyeron decir a «miss» Ballinger—. Dos días dije. La comunicación por el medio de costumbre.


  Percibieron entonces el ¡clic! habitual y todo quedó en sombras hasta que la mujer encendió su linterna. Entonces contuvieron el aliento angustiados… Por fin el rumor de sus pasos se fue perdiendo escaleras abajo.


  —Ha sido terrible —comentó Dickie—. Nunca he pasado un rato más malo.


  Jon se sentó en un peldaño obligando a Penny a hacer lo mismo a su lado.


  —Procura reanimarte, Dickie. Si no puedes resistir esto más vale que te hubieras quedado en la cama —dijo David—. ¿Qué vamos a hacer ahora, Jon?


  Pero Mary tenía que responder forzosamente a sus anteriores palabras.


  —¿Por qué no permitir a Dickie que se expansione? Ha hablado muy bien, a mi juicio. A todos nos habría pasado lo mismo que a él, aproximadamente. Déjalo en paz de una vez. Te metes con nosotros porque somos los más pequeños del grupo. Lo siento, Jon. ¿Qué haremos ahora?


  —Me inclino por que nos vayamos a nuestras respectivas habitaciones, donde se está bien calentito. Ya haremos planes mañana. De todas maneras estos chiquillos debieran estar acostados ya.


  —No me iré a la cama por nada del mundo —protestó Dickie—. Voy a seguir a esa mujer para enterarme de a dónde conducen estas escaleras. Otra cosa: no me gusta la insistencia de Jon hablando una y otra vez de meternos en nuestros lechos. ¿No te ocurre a ti igual, Mary?


  —No se lo reprocho —replicó ésta—. Es que no nos conoce bien todavía.


  Penny se puso en pie.


  —Aquí sentada se hiela una. Yo opino que Dickie tiene razón. Averigüemos ahora adónde se dirige y cómo ha entrado aquí. Tal vez no se nos presente jamás una oportunidad semejante. ¿Tú qué dices, David?


  —Me gustaría seguir a esa mujer. Vamos. Saquemos el máximo partido de la situación. ¡Ponte en cabeza, Jon!


  Pasaron ante la puerta del cuarto de Grandon en fila india. Aún bajaron unos peldaños más. A continuación el pasillo se ensanchaba. Jon paseó el foco de la linterna de derecha a izquierda, fijándolo también en lo alto. La pared de un lado era de piedra; la otra era de ladrillo.


  —Creo que estamos en estos momentos por debajo del nivel de los sótanos que hay al otro lado del muro que aquí veis —murmuró Jon—. ¿No oléis nada?


  —Huelo a aire viciado y a humedad —repuso Mary husmeando.


  —Y a quemado —agregó Penny—. Sigamos. ¡Eh, Jon! ¿Qué es eso? Alumbra con la linterna hacia la izquierda ¡Fíjate! Algo cuelga del techo.


  Mary ahogó un chillido.


  —No podré soportarlo. Lo siento, pero es superior a mis fuerzas. Cerraré los ojos, Penny. Dime qué es.


  Jon fijó el foco de la linterna en el techo y hacia él miraron todos en silencio, hasta que Penny dijo:


  —Ésas son las raíces del árbol que crece junto al muro del jardín. Desde la ventana de mi habitación se ve perfectamente. Ya sé donde estamos. Puedes abrir los ojos, Mary. Apresurémonos. Sigo oliendo a quemado.


  El pasaje tenía una pendiente muy pronunciada. El piso era accidentado. El techo aparecía reforzado con algunas vigas de trecho en trecho. En ciertos sitios brillaba a causa de la humedad.


  —Descendemos, indudablemente —observó Jon—. Esto es lo que ardía: la colilla del cigarro de «miss» Ballinger. Todavía está encendida, de manera que no puede llevarnos mucha ventaja.


  Todos volvieron a guardar silencio. El aire era ya más fresco. Y soplaba con alguna fuerza.


  —Subimos una pequeña cuesta en estos momentos —manifestó Jon—. Una vuelta a la derecha… ¡Mira, Penny! Aquí hay tres peldaños. ¡Dios mío! ¡Ya estoy fuera!


  Penny levantó la vista, divisando algo semejante a unas ramas, recortadas contra un firmamento cubierto de estrellas. Luego asomó la mano de su primo, que tiró de ella. Una vez al aire libre comprendieron que habían llegado a un tosco sendero situado a espaldas de unas casuchas de pescadores, levantadas sobre la carretera y el río. Las plumosas ramas de los tamarindos oscilaban suavemente. Una gran luna colgaba sobre Rye, empinado detrás de ellos. La mano de David se posó con firmeza en el hombro de Penny.


  —Ahí está lo que andábamos buscando —dijo serenamente el chico, señalando hacia el río.


  A la clara luz de la luna vieron la inconfundible figura, de «miss» Ballinger, cruzando el viejo puente de madera. El sonido de sus pasos llegó muy debilitado hasta sus oídos. Luego percibieron el ruido de un motor al ponerse en marcha, desvaneciéndose gradualmente en la distancia.


  —Así, pues —comentó Penny—, ése es el camino que ella utiliza… Hemos averiguado muchas cosas esta noche, pero no logramos encontrar el tesoro.


  —Te habrás dado cuenta de que ése tenía que ser el pasadizo utilizado por los antiguos contrabandistas para entrar en la ciudad —decía Jon—. Por eso el «Dolphin» aparece marcado en el mapa.


  —La entrada al mismo está bien disimulada —opinó David—. Hemos de procurar no dejar por aquí huella de nuestro paso. Ahora será mejor que nos volvamos. ¿Por dónde? ¿Por dentro o por fuera?


  —Por dentro, desde luego —contestaron los mellizos.


  Antes de echar a andar empujaron las ramas del tamarindo sobre la entrada, avanzando rápidamente por el largo pasillo. Cuando llegaban al final de su viaje se acordaron de que el panel que tenían que hacer funcionar se había cerrado a espaldas de David, quien no fuera entonces capaz de abrirlo nuevamente.


  —Fue una torpeza mía —admitió el joven—. Lo imperdonable es que se nos olvidara al subir… Alumbradme, a ver si soy capaz de dar con la hendedura.


  Inútil. Las pilas de las linternas comenzaron a dar muestras de agotamiento. Se oyó de nuevo el castañeteo de los dientes de Dickie. Penny estaba preocupada.


  —Es posible que el mecanismo no funcione más que operando desde el interior —dijo Jon—. Se me ocurre una idea. ¿Lleva alguno de vosotros una navaja encima?


  La contestación fue negativa. Jon se sentó desesperado. Luego una de las linternas se apagó definitivamente.


  —Esto no me gusta nada —medió Mary—. Lo mejor es que nos volvamos, salgamos al exterior y llamemos a la puerta principal, ¿no os parece? Ya estamos un poco cansados, ¿verdad, hermano?


  —No sé qué decidiréis vosotros, muchachos —contestó Dickie con un bostezo—, pero yo voy a despertar a «Mequetrefe». Tendrá que dejarnos pasar por su habitación. Si se niega le pondré en evidencia… Vámonos. Mary y yo estamos fatigados. David tiene la culpa, por no haber sabido dar con la puerta secreta. ¡Ya veréis cómo el otro no falla!


  —No seas tonto, Dickie —repuso David—. Tú sabes perfectamente que no podemos despertar a ese hombre. Entonces se descubriría todo el juego. Todo habría terminado para nosotros. ¡Oh! También esta pila se agota. Apagaré la linterna mientras hablamos.


  —Tenemos que hacer algo —señaló Penny—. No podemos permanecer aquí toda la noche…


  —Podemos elegir entre tres cosas —manifestó Jon—. Esto es: quedarnos aquí, iniciar el regreso y penetrar en el «Dolphin» sin llamar la atención de nadie o proceder de acuerdo con la sugerencia de Dickie… Será la mejor.


  El pequeño volvió a bostezar. A sus compañeros de aventura se les abría también la boca.


  —Ese hombre no nos puede hacer nada. Somos varios contra él y sabemos demasiado. Vamos. Queremos acostarnos cuanto antes.


  Penny suspiró.


  —También yo quisiera meterme en la cama. Vamos a llamar a «Mequetrefe». Yo me encargaré de eso si queréis.


  —Conforme —respondió David—. Quizá sea la idea mejor… «Mequetrefe» callará. Y si no procede así, la cosa no resultará peor que si nos plantamos frente a la entrada del hotel llamando a esta hora. Adelante. Que actúe Penny.


  La chica se colocó al frente del grupo hasta que llegaron a la habitación ocupada por Grandon. Escucharon atentamente, sin percibir el menor sonido.


  —No se oye nada. Ese individuo debe estar durmiendo, a mi juicio. Vamos con él… —Penny dio tres golpecitos en el panel, repitiendo la señal dos veces—. Ahora acabo de oír algo. Ha encendido la luz, sin duda. Poned atención, muchachos… —Penny imitó perfectamente la voz de «miss» Ballinger—: ¡Abra! ¡Es urgente! ¡He perdido mi linterna y no acierto a hacer funcionar el panel! ¿Está usted ahí? Abra rápidamente. No me haga esperar.


  Oyeron una sobresaltada exclamación al otro lado del tabique.


  —¿Por qué ha regresado usted? Váyase. Es una imprudencia.


  Penny hizo una profunda inspiración antes de contestar.
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  —Haga lo que le he dicho —insistió—. Abra. Dejemos las discusiones a un lado.


  —Está bien. Pero le ruego que no se entretenga…


  Penny se encontró con que alguien la obligaba a retroceder hacia el fondo en unión de los gemelos, en tanto que Jon y David ocupaban su lugar frente al panel, que se había abierto de pronto. Por un momento se sintieron cegados por la luz. A continuación los dos chicos se precipitaron en el interior de la habitación. Grandon, en pijama, cubierto con una elegante bata, les miró atónito, quedándose con la boca abierta. En el instante en que Penny se volvió para ayudar a los gemelos sus ojos lanzaban destellos de rabia.


  —Procure no hacer el menor ruido, señor Grandon. Nos hemos perdido ahí fuera y deseábamos reintegrarnos lo antes posible a nuestras camas. Permítanos utilizar su cuarto para pasar. Lamentamos haberle sacado del lecho.


  El hombre tragó saliva, llevándose una mano a la garganta. Penny le observó atentamente, contemplando cómo se le hinchaban las venas de la frente.


  —¿Qué queréis decir? —inquirió con ahogada voz—. ¿Cómo habéis llegado hasta aquí? ¿Qué hay ahí fuera? ¿Un pasillo? Supongo que todo esto es una broma para despertarme, para hacer que me enfade. Contestadme en seguida: ¿Hay ahí un pasillo?


  Nadie contestó. A Penny llegó a inspirarle lástima incluso el señor Grandon. Jon cruzó el cuarto seguido por David.


  «Mequetrefe» se pasó nerviosamente varias veces un dedo por su negro bigotillo.


  —Ignoro el significado de esta asombrosa invasión, pero tener la seguridad de que mañana por la mañana la señora Warrender será informada debidamente… Y, ni que decir tiene, el señor y la señora Morton.


  Había pronunciado estas últimas palabras tras lanzar una rápida mirada a David y los dos gemelos.


  Jon le contestó sin el menor titubeo:


  —En su lugar, yo, señor Grandon, callaría. Se lo digo con entera sinceridad. Confío en que me creerá. Es mucho mejor que no diga nada a nadie.


  Ahora «Mequetrefe» se encontraba entre ellos y la puerta. Le temblaban los labios.


  A Penny no le gustó la mirada que sorprendió en sus ojos, desbordantes de odio.


  Dickie se creyó obligado a intervenir.


  —Si usted no sabía que ahí existía un pasillo, ¿por qué corrió el panel al llamar nosotros?


  —Por supuesto que informaré a vuestros padres por la mañana… Y ahora, ¡fuera! ¡Fuera todos de aquí!


  Jon levantó la vista, mirándole con frialdad.


  —Se lo repito: Yo, en su lugar, no diría nada, señor Grandon. Sería una imprudencia que procediera como ha indicado. Esta noche hemos permanecido largo rato en ese pasillo y oímos muchas cosas de gran valor para nosotros… Buenas noches, señor Grandon. Y muchas gracias.


  —Buenos días diría yo —agregó Penny.


  Los gemelos se detuvieron junto a la puerta, dejando pasar a los otros. Luego se volvieron, apuntando con sus lenguas al administrador de la señora Warrender.


  CAPÍTULO VIII


  MIÉRCOLES: EL «BUNGALOW»


  Penny avanzaba alocadamente por el oscuro túnel. Sus pies tropezaban en el accidentado piso. Tenía las manos arañadas a consecuencia de los bruscos roces con las paredes. Divisaba a lo lejos un puntito luminoso. Sabía que de alcanzarlo se vería libre para siempre de «Mequetrefe», que corría tras sus pasos…


  ¡Si al menos Jon hubiera acudido en su auxilio! Grandon seguía acercándose… Sus piernas ya no obedecían a su voluntad y la luminosa meta daba la impresión de ir alejándose. ¡Jon! ¡Jon!, quiso gritar. Entonces Penny despertó.


  Notaba el corazón oprimido. La muchacha, desconcertada, se dio cuenta en aquel momento de que se hallaba casi por entero fuera de la cama y con la cabeza colgando. Una mano se había posado sobre un hombro. Una voz conocida y amada le estaba diciendo:


  —¡Penny! ¿Qué te pasa, querida? ¿Por qué llamabas a Jon?


  —Lo siento, tía —dijo—. ¿Gritaba yo llamando a Jon? No se lo dirás, ¿verdad? Prométeme que no… ¡Oh! Fue terrible, tía. Sufrí una pesadilla… Me perseguía a lo largo de un pasillo. «Meque…». Bueno. El caso es que me perseguían. Tú sabes qué sensaciones tan horribles se experimentan en estos casos…


  La señora Warrender tomó asiento en el borde del lecho y después de ordenar un poco los cabellos de su sobrina la miró gravemente a los ojos.


  —No hay motivo para que sufras esa clase de pesadillas —dijo—. ¿Seguro que te encuentras bien? Pareces fatigada. ¿Sabes qué hora es? Son las nueve, casi, y también me he visto obligada a despertar a tu primo. ¿Qué habéis estado haciendo últimamente? —inquirió la buena señora con un gesto de desconfianza.


  —Nada, tía. Bueno. Nada que podamos contarte aún… No me hagas preguntas todavía… Siento mucho que se me haya hecho tarde. Yo me sentía cansada ayer, pero ignoro por qué Jon…


  —¿Que no puedes contármelo? —preguntó la señora Warrender serenamente—. ¡Qué extraño! Creo que habré de hablar con Jon otra vez. Apresúrate. He procurado que no se te enfriara el desayuno.


  Penny, en cuanto se hubo levantado, puso la cabeza debajo del grifo del lavabo. Sin embargo, mientras se vestía bostezó varias veces. A la hora de bajar a desayunar se movía aún con torpes movimientos. Confiaba en que Jon se hallara ya sentado a la mesa. No se sentía con fuerzas para sostener otra conversación a solas con su tía, que parecía desconfiar de ellos. Habían obrado torpemente al no levantarse a tiempo. Si seguían incurriendo en semejantes errores acabarían estropeándolo todo.


  Luego se acordó de la amenaza de Grandon. ¿Habría puesto éste al corriente de lo sucedido la noche anterior a los señores Morton y a su tía? Tal vez si… Esa entonces sería la causa de la desconfiada actitud de la madre de Jon. Por otro lado no parecía probable que «Mequetrefe» se arriesgara a dar aquel paso y menos sabiendo que Jon hablaría si se veía forzado a hacerlo. A continuación se acordó de David y de los desconcertantes gemelos. ¿Se habrían quedado dormidos también? Recordó igualmente que aquellas dos criaturas se habían portado de un modo admirable la noche anterior, lejos de ser una molestia para ellos.


  Antes de penetrar en la salita se detuvo a escuchar. Jon se encontraba allí dentro. Pero advirtió una nota inquietante en su voz. Si ella no intervenía hábilmente en la conversación su primo lo echaría todo a rodar.


  Su tía la obsequió al verla con una sonrisa, a manera de bienvenida. Jon, en cambio, no llegó ni a levantar su cabeza, limitándose a decir:


  —Hola, Penny.


  —¿Qué te ha ocurrido esta mañana? —inquirió la chica con viveza—. ¿Te has quedado dormido también?


  Jon la dirigió una mirada tan fiera que su madre no pudo evitar un gesto de sorpresa.


  —No sé qué os pasa a los dos, pero parecéis muy fatigados —dijo la señora Warrender—. Anoche debisteis pasar demasiado tiempo en vuestro cuarto. Últimamente me he preguntado si procedí bien al poner en vuestras manos esos viejos papeles. Supongo que no os habéis metido en ningún lío por culpa de ellos. De no ser así tendréis que decírmelo.


  —Nada de eso, tía —comenzó a decir Penny.


  Pero antes de que pudiera añadir una palabra más Jon dejó su tenedor en el plato que tenía delante, declarando:


  —Yo creo, mamá, que debiéramos poner en conocimiento tuyo…


  Dos cosas sucedieron simultáneamente. Penny estiró una pierna con objeto de alcanzar a su primo en la espinilla más próxima al tiempo que se oían unos golpes en la puerta. Entró el señor Grandon. Aquella mañana su rostro era más sombrío que nunca. Sus ojos se posaron alternativamente en los dos jóvenes mientras decía serenamente a la señora Warrender:


  —Dispénseme: la llaman al teléfono. Quieren hablar con usted urgentemente… Lo siento. Ignoraba que estuvieran desayunando todavía.


  Grandon abrió la puerta, volviéndose entonces desde ella hacia los chicos para llevarse un dedo a los labios.


  Tan pronto como hubo salido, Penny fue a decir algo, pero Jon se lo impidió.


  —Cállate ahora. Podría estar escuchando.


  Penny se acercó de puntillas a la puerta y aplicando los labios a la cerradura sopló con fuerza.


  —De encontrarse ahí, seguro que no tardará en tener un buen dolor de oídos —anunció muy satisfecha al volverse como una fiera hacia su primo—. ¿Qué ibas a hacer, Jon? —agregó—. Estoy convencida de que «Mequetrefe» nos escuchaba tras la puerta e inventó la excusa del teléfono para interrumpir la conversación. Eso no es proceder bien. Tú prometiste callar. Si «Mequetrefe» tiene tanto interés en que calles es que se encuentra atemorizado y que no dirá nada de lo de anoche… Ello nos permite disponer de otra oportunidad excelente, ¿no entiendes?


  —Todo eso está muy bien, Penny, pero sigo pensando en que este asunto toma un giro demasiado serio, por lo que es necesario que mamá sepa que ese tipo, Grandon, es un cómplice de «miss» Ballinger. Hay detalles que prueban la existencia del tesoro…


  —Recuerda que prometiste que trabajaríamos juntos, sin la colaboración de los mayores. Contamos, además, en la actualidad con los Morton… Daremos con el tesoro sin que nos ayuden aquéllos. Lo sé muy bien.


  Jon, obstinado, denegó con un movimiento de cabeza.


  —¡Tienes miedo! —exclamó Penny—. Eso es lo que te pasa: ¡que tienes miedo! Verás, verás lo que voy a hacer. Iré a buscar a David para decirle que por haberte echado tú atrás estoy a su lado, con el ánimo de ayudarle a encontrar el tesoro, hagan lo que hagan los demás con tu colaboración… No conduce a nada que te pongas rabioso ni que empieces a despotricar. Sé que David sabrá estar al frente del grupo por nosotros formado. No es de los chicos que ante cualquier contrariedad recurren invariablemente a la gente de más edad… Yo creí también como él hasta este momento.


  Jon estaba verdaderamente enojado. No había oído nunca en boca de su prima unas palabras como aquéllas. Buscaba una réplica adecuada a las mismas cuando regresó la señora Warrender.


  —¡Qué cosa más rara! —exclamó su madre—. Al coger el receptor la otra persona había colgado ya. ¿Qué te pasa, Jon? Tienes tas mejillas encendidas. No importa. No me digas nada. A propósito, tengo un recado que darte.


  —¿A mí también? —inquirió Penny.


  —No, tú no fuiste mencionada, Penny. Se trata tan sólo de Jon. Vi al señor Morton en el vestíbulo, quien me dijo que ya conocías a los suyos.


  —Yo también les conozco, tía. Esos chiquillos son muy agradables y creo que haremos buenas migas.


  —Ya sabíais los dos que yo no quería que sucediese eso. Ahora, me ha parecido advertir que sienten mucha simpatía por vosotros… El señor Morton me preguntó si tú, Jon, querrías ir al campo de golf esta mañana… Le acompañará su hijo David, además. Piensan quedarse allí a comer. Los señores Morton son muy aficionados al golf y seguramente desean que vosotros les sirváis de «caddies». Yo, en tu puesto, iría… Es decir, siempre que no te sientas demasiado cansado.


  —¿Demasiado cansado?


  —Si, Jon. Pareces cansado y lo estás. De todos modos respondí que te gustaría unirte a la partida. Dentro de media hora te esperan en el vestíbulo.


  —¿Y yo qué? —inquirió Penny, quejosa—. No hay derecho a que Jon se dedique a pasarlo lo mejor posible, deshaciéndose de mí. ¿A qué me dedicaré yo entonces?


  —Procuraré buscarte alguna ocupación que te agrade… —dijo la señora Warrender.


  —La verdad es que no me interesa corretear por el campo de golf con un saco lleno de palos a la espalda. ¡Qué te diviertas, Jon! ¡Ya nos veremos esta tarde! A menos que sea yo quien decida a qué voy a dedicar estas horas libres…


  La señora Warrender no tardó en dejarles solos. Tan pronto se hubo cerrado la puerta Penny y Jon comenzaron a hablar a un tiempo.


  —¿Tú crees, Penny, que «Mequetrefe» estaría escuchando ahí fuera lo que hablábamos? Quizá tengas razón, en ciertos aspectos… Bueno. Tú mantén los ojos bien abiertos aquí. Vigila a «Mequetrefe» especialmente. Entretanto David y yo hablaremos de lo de anoche, a ver si se nos ocurren algunas ideas. Mira lo que hacen los gemelos y no les dejes subir al cuarto hasta que nos encontramos todos reunidos. ¿Parezco yo de verdad tan cansado? Tú tienes un aspecto terrible.


  —Pues sí… No es de extrañar que tu madre se muestre desconfiada. Creo que un poco de aire fresco te hará bien.


  Más tarde, al salir Jon al vestíbulo, los gemelos le presentaron a su padre.


  —Has sido muy amable al aceptar mi invitación —dijo el señor Morton al estrechar su mano—. ¿Conocías ya a estos bribonzuelos, eh?


  —Buenos días, Jonathan —murmuró Mary con la mayor dulzura—. Supongo que habrás dormido bien.


  —Nosotros oímos algunos ruidos durante la noche. Nos desvelamos y tuvieron que despertarnos ya tarde —aclaró Dickie.


  —Debe ser la casa. Es muy antigua, ¿verdad? —quiso saber Mary.


  —Durante vuestra ausencia nos entretendremos formulando preguntas al administrador, el señor Grandon, un hombre muy afable y simpático.


  El señor Morton miró a sus hijos de reojo.


  —Nada de travesuras, ¿eh, pequeños? —les advirtió—. Me agrada mucho la señora Warrender y estoy a gusto en el «Dolphin». No empezar pues con vuestras jugarretas si no queréis que la dirección nos ruegue que abandonemos el hotel. Aquí viene mamá, por fin. Te presento a Jonathan. Ya le he dado las gracias por haber accedido a acompañarnos. David está ayudando a sacar el coche.


  Jon simpatizó con el señor Morton en seguida. Cuando todos estuvieron fuera el chico se dijo que iban a pasar un día magnífico. Pero no tenía idea de hasta qué punto le resultaría emocionante.


  David, con Vasson al lado, enfilaba la calle con el coche. Penny se encontraba sentada en el muro, con las piernas colgando. La señora Morton se acercó a ella.


  —Tú debes ser Penny —le dijo—. He oído contar muchas cosas de ti ya. Pronto haremos una excursión en la que participarás, en unión de Jonathan. Si hoy no tienes nada mejor que hacer te ruego que eches un vistazo a mis mellizos. ¿Lo harás? —le preguntó con una sonrisa—. ¡Está bien! ¡Ya voy! Gracias, Vasson. ¡Qué día tan magnífico!


  —No se vayan a entretener mucho a la hora del regreso —recomendó Fred al cerrar la portezuela del coche—. Se está levantando viento. El tiempo seguramente cambiará. La noche será de luna llena y la marea la más alta del año.


  —Vasson no parece hallarse muy animado. Y sin embargo la mañana se me antoja deliciosa y muy apropiada para hacer una salida —comentó el señor Morton cuando ya avanzaban sobre los guijarros de Traed Street.


  Rebasadas las redondas torres de Land Gaf, fueron aproximándose al río. El tono verde de la marisma cobraba intensidad bajo el sol. A lo lejos el faro de Dungeness parecía una diminuta y blanca estrella.


  —No habrás venido a disgusto, ¿verdad, Jon? —susurró David al oído de su amigo, en el asiento posterior—. Mis padres me necesitaban y pensé que tendríamos ocasión de charlar mientras recorríamos el campo de golf con ellos. Lo malo es que no le dejan hablar a uno cuando se preparan para golpear las pelotas. Parece una estupidez, pero se muestran extremadamente puntillosos en cuanto a esto. ¿Te quedaste dormido también?


  Jon asintió.


  —Este paseo nos sentará bien. Aún me encuentro un poco amodorrado. ¿Le habrá dicho «Mequetrefe» algo a tu madre? Con la mía no creo que haya llegado a hablar. Nos hizo una seña a Penny y a mí mientras desayunábamos, por lo que deduzco que va a guardar silencio… Pero tendremos que dar algún paso decisivo en breve, David. A mí me preocupa este asunto sobre todo porque puede afectar a mi madre. Estuve hace una hora a punto de contárselo todo. Lo impidió Penny propinándome un puntapié por debajo de la mesa a tiempo. Si tus padres no nos necesitan esta tarde volveremos los dos al cuarto, a ver si podemos averiguar algo más de lo que sabemos. Tenemos que descubrir el real significado de la frase «recipientes de barro» antes que ellos. Dime, David: ¿te permiten conducir este súper automóvil?


  —No me juzgan con edad para hacerlo. Pero conduzco de cuando en cuando… Es más fácil manejar este coche que un caballo. Peter me enseñó…


  —¿Quién habla de Peter? —inquirió la señora Morton volviendo la cabeza—. Te agradaría conocerla, Jonathan. La invité a venir, pero se muestra reacia a dejar a su padre. Tenéis que subir, tú y tu prima, a Shropshire alguna vez. Trabaréis amistad con ella y el resto de la pandilla.


  El coche se deslizaba en aquel momento por una carretera mal cuidada que conducía al pabellón del club de golf. Al apearse, David susurró:


  —He escrito a Peter, hablándole de ti y Penny. Pronto tendremos noticias de ella.


  Jon no estaba seguro acerca del significado que tenían estas palabras. Advertía simplemente la cordialidad y llaneza de los Morton, los primeros huéspedes del «Dolphin». Habían tenido suerte en tal aspecto. Mientras seguían a los padres de David, durante el primer «tee», Jon pensó en Penny y en lo que se estaba perdiendo. Se consoló diciéndose que ya andaría probablemente muy divertida con la vigilancia de «Mequetrefe», quien se vería y desearía para librarse de su prima.


  David le enseñó la forma de llevar un saco de palos de golf a la espalda confortablemente. No tardó mucho Jon en olvidarse de todo lo relativo al tesoro y a los «recipientes de barro». Poco después el viento se tornaba más fresco y el sol desaparecía tras un grupo de nubes, acumuladas hacia el sudoeste. El mar tomó un color verde oscuro y las olas comenzaron a coronarse de espuma. En el momento en que todos volvían al pabellón del club empezaban a caer las primeras gotas.


  —Vasson acertó —dijo el señor Morton—. Parece ser que hemos acabado con el golf hoy. ¡Con qué rapidez cambia el tiempo aquí!


  La comida fue excelente. Los chicos tenían apetito. A la llegada del café se les cerraban los ojos. Jon cabeceaba cuando de pronto se dio cuenta de que el señor Morton estaba hablando de la marisma.


  —… y deberíamos explorarla metódicamente —decía—. Organizaremos algunas expediciones. ¿No has oído hablar, Jon, del antiguo priorato de Bilsongton? Cosa extraña, se afirma que en dicho edificio habita el fantasma de una pobre mujer que fue asesinada por su esposo por haber roto una bandeja de porcelana. No hace tantos años que la gente que reside en esa zona creía a pie juntillas en brujas. Todavía quedan sitios por los que un viejo de la localidad no se atrevería a pasar.


  —Nosotros hemos leído muchas historias relativas a los contrabandistas de la región —declaró Jon—. ¿No llegaron los romanos a desembarcar en este distrito? ¿Conoce usted algún relato referente a ellos, señor Morton?


  —En la marisma y en este distrito, según tengo entendido, han sido hallados restos romanos. Me han dicho que muchos de estos promontorios de raro aspecto que hay por aquí han sido excavados bajo la dirección de expertos en esos asuntos.


  —¿Y qué encontraron? ¿Huesos, acaso? —inquirió el Joven.


  —Sí. Huesos, monedas romanas y fragmentos de utensilios domésticos, obra de antiguos alfareros.


  ¡Fragmentos de utensilios domésticos, probablemente fabricados con arcilla! «¡Recipientes de barro!».


  Jon estuvo a punto de caerse de la silla que ocupaba por efecto de la emoción. Volvió la cabeza para comprobar si a David se le había ocurrido la misma idea. Pero su amigo continuaba intentando ahogar sus bostezos… Los señores Morton se entretenían contemplando, a través del humo de sus cigarrillos el batir de la lluvia en los cristales de la vecina ventana.


  —¿Podría usted, señor Morton, darme más noticias acerca de los romanos o prestarme algún libro que hablara de ellos? ¿Qué clase de cacharros podría haber en esas antiquísimas tumbas? ¿Cree usted que aquellos hombres se decidirían a llenarlos de oro?


  El señor Morton sonrió.


  —La verdad es que no entiendo mucho de estas cuestiones, amigo mío, pero me parece que esa gente acostumbraba a enterrar el oro con sus muertos, introduciendo aquél en vasijas. Ese dinero, supongo, tenía un fin: facilitarles el largo viaje. De decidirte a realizar investigaciones para dar con algún tesoro en la marisma habrás de leer, de documentarte un poco. Sé que de esos promontorios han sido extraídas vasijas llenas de monedas de oro, con efigies e inscripciones romanas. Antes de iniciar tus excavaciones habrás de proveerte del correspondiente permiso.


  Una repentina ráfaga de viento se estrelló con violencia contra los cristales de la ventana en el momento en que la señora Morton aplastaba en el cenicero la colilla de su cigarrillo.


  —Me preocupa ese tiempo… ¿Qué vais a hacer vosotros, muchachos? Nosotros pensamos quedarnos aquí un rato jugando a las cartas. ¿Preferís esperarnos o iros al hotel? Por aquí pasa un autobús…


  Jon tocó con el codo a David, diciendo a continuación:


  —Creo que mi obligación es regresar al «Dolphin» cuanto antes. Penny está sola y yo quizás tenga que ayudar a mamá.


  —Te acompañaré, Jon —declaró David—. Supongo que no querrás dejarme el coche, ¿verdad, papá? Alguien os llevará más tarde, ¿no es eso?


  —Estás en lo cierto. Prefiero no dejarte el coche, en efecto. Fuera del pabellón el viento soplaba con tal fuerza que no faltó mucho para que levantara en peso a los dos jóvenes. Había cesado la lluvia, pero a lo lejos percibían el amenazador rugido de la tempestad.


  —Trepemos a lo alto de las dunas —propuso David jadeante, luchando contra el empuje del viento—. El espectáculo debe ser grandioso desde allí. Entonces tendrás ocasión de explicarme qué ha pasado. ¿Se te ha ocurrido alguna idea?


  Esforzadamente, avanzaron en silencio. Detrás de la muralla natural de las dunas pudieron hablar sin tener que dar gritos.


  —Por supuesto que sí —replicó Jon—. Ya conozco el significado de la frase «recipientes de barro». Apostaría lo que fuera a que el tesoro está enterrado en una de esas vasijas de barro de que nos habló tu padre. Probablemente a un contrabandista que conocía bien ese pantanal le resultaba fácil localizar una de esas viejas tumbas romanas y sacar de ella un jarrón de loza lleno de monedas de oro… Tendremos que hallar la clave de este acertijo, David, pero me parece que hemos avanzado algo. ¿De veras deseas que subamos a lo alto? Creo que debiéramos regresar a casa. Quiero echar otro vistazo al mapa… Está bien, está bien… Vamos arriba entonces.


  Con gran trabajo subieron por la ladera de resbaladiza arena, agarrándose a algunas aisladas matujas, mientras el viento rugía amenazador. Una vez en la cumbre, expuestos por completo a su furia, tuvieron que tenderse en el suelo. Jon levantó la cabeza, mirando hacia el mar. Sentía en las mejillas los pinchazos de la arena, muy fina, proyectada por aquel viento huracanado.


  —¡Santo Dios! —exclamó—. Jamás había visto una cosa igual. La arena forma como una cortina de lluvia. Fíjate en el mar, David.


  Sobre las playas descargaban su furia unas encrespadas olas. El horizonte era ahora una luminosa línea sobre el oscuro mar. El resto del firmamento se hallaba cubierto de grisáceas nubes. El viento continuaba soplando en todas direcciones. Los muchachos hallábanse inmersos en un mundo en que aquél se había convertido en una cosa viva, tangible. Unas cuantas gaviotas revoloteaban en las alturas desordenadamente y sus agudos chillidos se perdían en el tumulto del temporal.


  —Ese hombre, Vasson, sabe predecir el tiempo —opinó David jadeando—. Esto es grandioso, ¿verdad, Jon? ¿Qué te parece que hagamos ahora? ¿Crees que debemos volver ya al «Dolphin»?


  —Sí. Examinaremos el mapa de nuevo, fijándonos especialmente en las elevaciones que se ven en él. Hemos de pensar que el castillo de Camber se halla en lo alto de un promontorio y fue allí donde los gemelos vieron a «miss» Ballinger tomando medidas. También los dos molinos ocupan lugares altos. Ambos están marcados en el mapa. Y luego está la horca, en otro sitio destacado. Penny quiere explorarlo… ¡Ya lo tengo! ¡Creo que lo tengo! Hay una menuda colina especialmente marcada en la playa de Winchelsea, junto a esos «bungalows», por donde «miss» Ballinger vive.


  —Tal vez hayas descubierto algún detalle de gran interés —convino David—. Unámonos a los otros, a ver si hoy aún podemos hacer algo… Confío en que no vuelva a llover.


  —Si llueve subiremos a nuestra habitación, encenderemos un buen fuego y trazaremos un plan, para explorar adecuadamente todos esos promontorios. ¡Vamos! Probemos a coger el autobús.


  —¡Qué lástima que no me dejara papá el coche! —exclamó David al subir al viejo vehículo que servía aquella línea—. No se ha portado razonablemente. Si más tarde o más temprano habré de conducirlo, ¿por qué no empezar ya ahora?


  Los dos convinieron que los padres eran en muchas ocasiones difíciles de comprender. Jon se acordó de Penny. Tenía que reconocer que la había echado de menos. Su prima, se dijo, habría disfrutado con la subida a las dunas.


  Al llegar al «Dolphin» encontraron a Vasson bajo el pórtico, contemplando el mar. El hombre movió la cabeza, correspondiendo al saludo de los jóvenes.


  —No se equivocó usted al predecir el tiempo, Vasson —declaró Jon mientras se limpiaba los cristales de las gafas—. Nunca había visto un temporal como éste.


  —En realidad se trata de algo poco frecuente —musitó Fred—. Con un tiempo así siempre surge algo desusado. A mí me parece que esta noche será una de esas ocasiones.


  Se había expresado con tal seriedad que Jon y David le creyeron.


  —¿Qué quiere usted decir concretamente? —le preguntó Jon.


  —Me estoy refiriendo a la marea, Jon. En tal aspecto esta época del año es crítica. El viento que sopla agravará la situación en el Canal. Las barcas de pesca han ido entrando en el puerto a lo largo del día. Muchos de los tripulantes han sido requeridos para embarcar cuando se les indique en los botes de salvamento. Menos mal que a estas horas queda poca gente en el mar. No es eso lo peor… Fijaos —añadió Vasson señalando en dirección a la playa de Winchelsea—. Aquélla es la zona más baja… Por allí, detrás de la fila de «bungalows»… El trozo más endeble del muro de contención se extiende desde Cliff End a Camber. No sé si el mar lo respetará…


  —¿Se ha quebrado alguna vez el muro por ese punto? —preguntó Jon.


  —En una ocasión. Pero aquel día los hombres fueron capaces de rellenar el boquete abierto y los daños resultaron escasos. Más tarde visitaré el paraje. Formo parte de un grupo nombrado para hacer frente a esa eventualidad.


  —¿No podríamos ir con usted, Vasson? —preguntó David—. Les seríamos útiles.


  Vasson denegó moviendo enérgicamente la cabeza.


  —Es peligroso.


  Jon cogió a David del brazo, penetrando los dos en el «Dolphin».


  —Localizaremos a los otros primero. Luego ya me las arreglaré para convencer a mamá y que nos deje… ¡Oh! Claro, tendrás que decírselo a tus padres. Se me había olvidado. Tal vez también quiera ir tu padre y acceda a llevarnos en el coche. ¿Dónde estará Penny?


  —Es posible que ante la puerta de vuestra habitación, montando la guardia. No creo que el señor Grandon haya conseguido hoy alejarse mucho de ella. Lo mejor es que tú te vayas en busca de tu madre y yo vea si Penny está aquí abajo o arriba. Me imagino que los gemelos se encontrarán haciéndole compañía.


  Jon se detuvo con la mano asida en el tirador de la puerta.


  —Tenemos que estudiar el mapa, ¿eh? Haremos eso en nuestro cuarto, donde estaremos a salvo de miradas extrañas. Dentro de cinco minutos se hallarán en el vestíbulo, esperándote. Si los otros se encuentran allí haz lo posible para averiguar el paradero de «Mequetrefe», que yo llevaré a cabo una indagación semejante.


  La madre de Jon estaba en el cuarto de estar. Aquélla apagó la radio nada más entrar su hijo.


  —Hola, Jon. ¿Te has divertido? ¿Les cogió ese temporal a los Morton en pleno juego? ¿Y David?


  Jon dio a su madre las explicaciones pertinentes, preguntando después por Penny.


  —¿Penny? ¿No te lo he dicho? Se ha ido a Hastings en el coche con los mellizos y el señor Grandon.


  —¿Con el señor Grandon? —inquirió Jon levantando exageradamente la voz.


  —Sí. ¿Por qué no? El señor Grandon fue muy amable. No sé si le agradó mucho la idea de que se incorporaran a la expedición los pequeños… El caso es que éstos se empeñaron en ir y me figuré que la señora Morton no tomaría a mal que yo les autorizara a salir. No querían perderse el viaje por nada del mundo.


  El muchacho se dejó caer en la silla más próxima a él.


  —¿Por qué se habrán ido?


  —Vamos, vamos, Jon. Penny vagaba sin rumbo por la casa después de tu marcha y el señor Grandon, advirtiendo que se aburría, me preguntó si yo tenía inconveniente en que ella le acompañara en su desplazamiento. Luego, como Penny había prometido a la señora Morton no perder de vista a los gemelos, ése fue uno de los argumentos que los chicos utilizaron para salirse con la suya, marchándose. Ahora que me acuerdo… Penny, ignoro por qué, me recalcó que te dijera dónde estaban… ¿Estás satisfecho? ¿Por qué ese gesto de preocupación, Jon? No corren ningún peligro donde están, aparte de que de un momento a otro se hallarán entre nosotros. Pensaban comer fuera y volver a la hora del té. ¿A dónde vas, Jon?


  —En busca de David —respondió el muchacho en el momento en que se encaminaba hacia la puerta—. Vuelvo en seguida, mamá. No te preocupes. Lo único que me pasa a mí es que estoy sorprendido.


  David se había sentado en el vestíbulo. El chico levantó la vista al ver entrar a su amigo. Antes de que pudiera pronunciar una palabra Jon le había puesto al corriente de todo.


  —¿Por qué diablos se habrá ido con él? —inquirió finalmente—. ¿Te parece sensato eso?


  —¿No le indicaste que debería vigilarlo? Me imagino que Penny tendría sus buenas razones para decidirse a acompañarlo. Tu prima ha obrado bien. Quizá saque algo en limpio. Penny es obstinada, ¿verdad?


  —Sí que lo es —afirmó Jon, pensando en la escena del desayuno—. Siempre lo ha sido… Me gustaría que la vieras en ciertas ocasiones.


  —¿Viste qué imitación hizo de la Ballinger anoche? —prosiguió diciendo David—. Es una gran chica. Apuesto lo que quieras a que ha puesto a «Mequetrefe» en un nuevo aprieto.


  Jon miró a David con alguna extrañeza. Se preguntaba si sería lo más oportuno en aquel momento subir al cuarto para estudiar el mapa cuando empezó a sonar el timbre del teléfono. Vasson estaría, sin duda, fuera, observando el giro que tomaba el temporal, por lo que Jon dio unos pasos para atender la llamada.


  —Aquí el «Gay Dolphin» de Rye —dijo el joven.


  —Quisiera hablar con el señor Jonathan Warrender, por favor —contestó una voz agradable que al chico se le antojó un tanto familiar.


  —Jonathan Warrender está al aparato —replicó el muchacho, sintiendo que sus mejillas estaban enrojeciendo.


  —¡Qué suerte! ¿Cómo estás, Jonathan? Confiaba en poder localizarte ahí. Sabes quién te habla, ¿no?


  —Eres la sobrina de «miss» Ballinger, ¿verdad? —musitó Jon con alguna dificultad.


  —¡Naturalmente! Escucha, Jon. Te hablo, en realidad, en nombre de tu prima, de Penny, y, desde luego, en el de todos, pero especialmente en el de ella. ¿Por qué no vienes para acá con tu amigo a tomar el té con nosotros? Los gemelos están también aquí. Tu prima dice que tienes que venir porque debe comunicarte importantes nuevas… —la muchacha dejó oír en este instante una risa musical—. Aquéllos se refieren a un tesoro o algo por el estilo, una cosa verdaderamente emocionante…


  —¿Qué pasa? ¿De qué te están hablando? —quiso saber David.


  Jon movió la cabeza, llevándose un dedo a los labios, en elocuente gesto.


  La joven hablaba nuevamente:


  —Ya sé, Jon, que el día es muy malo, pero, en fin, ha parado de llover… Si venís, como tengo aquí el coche, os saldré al encuentro.


  —¿Dónde se encuentra Penny? —inquirió Jon desconfiadamente—. ¿Por qué no me ha llamado ella? Supongo que estará bien, ¿no?


  —Claro que está bien. En estos instantes se halla en el «bungalow», ayudando a mi tía a preparar el té. Ella ha sido quien me ha pedido que te telefoneara. «Dile a mi primo que venga en seguida con David Morton. Y que no se olvide de traer consigo los mapas y demás papeles. Dile que es importante…». Tales fueron las palabras que oí de sus labios. ¡Ah! Hay algo más. Un detalle que a mí me pareció una tontería, pero que quizá tú comprenderás… Una fecha… El mes de abril u otro del año… Oye: vendrás, ¿verdad? Me agradaría verte de nuevo…


  —De acuerdo —contestó Jon pausadamente—. Muchísimas gracias. Iremos en cuanto nos sea posible. Dentro de diez minutos nos encontraremos en la carretera. Adiós.


  Jonathan Warrender se separó del teléfono sumamente preocupado.


  CAPÍTULO IX


  MIÉRCOLES: PENNY Y LOS MELLIZOS EN APUROS


  Penny se sentó en el muro que había al final de Trader’s Street, observando cómo el coche en que viajaban los Morton y Jon desaparecía al doblar la esquina. Una fuerte brisa agitó sus ensortijados cabellos. La chica ahogó un bostezo, haciendo después un ademán de saludo dirigido a Vasson, quien sonrió al pasar bajo el pórtico.


  Penny supuso que la mañana se deslizaría tranquilamente. Estaba fatigada y cuanto más pensaba en las instrucciones de Jon menos gustaba de ellas. La perspectiva de tener que vigilar a «Mequetrefe» no le seducía. Tampoco le agradaba su papel de «niñera» en los ratos que le dejara libres su detectivesca misión. No era que los mellizos estuviesen necesitados de aquélla. Sucedía que la señora Morton le había pedido que les echase un vistazo y no podía desatender a una mujer tan amable.


  El asiento elegido comenzaba a antojársele demasiado duro. Penny se puso de un salto en pie. Se preguntó qué contestaría si su tía le interrogaba acerca de la aventura de la noche anterior. Si aquélla le pedía que la acompañara, en el caso de salir de compras, ¿cómo iba a arreglárselas para continuar vigilando a «Mequetrefe»? Tal vez fuera lo mejor que evitara el enfrentarse con la señora Warrender. No resultaría tan fácil como les pareciera en un principio seguirle los pasos a Grandon. Estremecida, Penny cayó en la cuenta de que si no se apostaba en el cuarto de la buhardilla no sabría nunca si aquel hombre había decidido utilizar el pasillo secreto. Ella no podía desvanecerse por toda una mañana y Jon había insistido en que los gemelos no deberían subir con ella a su habitación… Surgían, desde luego, bastantes inconvenientes.


  Al cruzar el pórtico tropezó con los mellizos y su perrito, «Mackie» (cuyo verdadero nombre era «Macbeth»), los cuales salían con la intención de tomar el sol.


  —¡Hola, Penny! —exclamó Dickie.


  —Esos dos nos han dado el esquinazo —añadió Mary, refiriéndose a su hermano y a Jon—. ¿Qué te parece si desapareciéramos y nos embarcásemos en una aventura por nuestra cuenta y riesgo? Dickie y yo hemos procedido así más de una vez. Acompáñanos, Penny. Tú nos eres simpática.


  —¿A dónde podríamos ir que nadie nos viera? —inquirió el chiquillo, para agregar moviendo los labios apenas—: ¿Vamos a vuestra habitación secreta, Penny?


  Antes de que Penny acertara a contestar apareció el señor Grandon frente a ellos. Los mellizos sonrieron, pero él correspondió al gesto con una extraña mirada. Dirigióse hacia la entrada del edificio, deteniéndose en el primer peldaño de la escalinata para volverse rápidamente.


  —¿Qué piensas hacer en el transcurso de esta hermosa mañana, Penny? —bajo el pequeño bigote, muy negro, resaltaban sus blancos dientes.


  Por unos segundos, la chica no supo qué responder. Por fin acertó a decir:


  —Es usted muy amable al interesarse por mí, señor Grandon. Poco antes de verle estaba pensando que me hubiera gustado correr de un lado para otro del hotel en su compañía, viendo cómo marcha todo y los trabajos que se ve usted obligado a realizar en su despacho.


  —¿No podríamos acompañarle nosotros también? —propuso Mary.


  —Me agradaría ver cómo planea usted las comidas —añadió Dickie—. Todo lo relativo a la alimentación me ha interesado siempre mucho. Dentro de media hora tendré un hambre terrible. ¿Le importa que nos unamos a Penny?


  El señor Grandon no contestó. Con una mano en el tirador de la puerta y la otra a la altura de la boca, pasándose nerviosamente los dedos por el bigotillo, miró al grupo pensativamente.


  —No creo que esa sea una buena idea —contestó con los ojos entreabiertos—. Me distraeríais cuando estuviera más concentrado en mi labor. ¿No vais a emprender ninguna exploración hoy? Me parece que va a hacer una mañana deliciosa. El aire libre os sentará mucho mejor.


  Penny movió la cabeza, sosteniendo su mirada.


  —Usted no puede asustarnos, señor Grandon. En realidad todavía no sabemos qué vamos a hacer.


  —Y si lo supiéramos no se lo diríamos —añadió Dickie.


  El señor Grandon se echó a reír.


  —Probaré a pensar en algo que os ocupe el día… Entre tanto no incurráis en ninguna travesura… Sé muy bien que a la señora Warrender eso le disgustaría…


  Antes de recibir una réplica de cualquiera de los tres Grandon se había esfumado.


  Se produjo un silencio en el grupo. Luego, como si se tratara de una señal secreta, los mellizos sacaron la lengua en dirección a la puerta que acababa de cerrar el administrador.


  —¿Has visto, Penny? —preguntó Mary—. Yo creo que lo que él quiere es que nos quitemos de en medio.


  —Oye —dijo Dickie—, ¿y no podría ser que ese hombre se propusiera registrar nuestra habitación… vuestra habitación, quiero decir?


  —No sé —replicó Penny reflexionando—. Tras sus palabras he apreciado una velada amenaza. Yo creo también que desea perdernos de vista. He aquí una excelente razón para que decidamos quedarnos en casa. Venid conmigo aquí, que os voy a decir algo.


  Los dos gemelos se sentaron en las escaleras de la entrada, a uno y otro lado de Penny.


  —Antes de marcharse Jon me dijo que vigilara a «Mequetrefe». Hemos de asegurarnos de que él no anda husmeando por nuestra habitación de una manera u otra.


  —Podríamos sentarnos ante la puerta pretextando que estábamos jugando —sugirió Mary.


  —No seas tonta —contestó su hermano—. Eso es lo que él quisiera. Tan pronto hubiéramos desaparecido saldría del hotel para excavar en algún lugar desconocido por nosotros o hacer cualquier cosa que desea que ignoremos.


  —Lo mejor —apuntó Penny—, es que vosotros dos andéis por el hotel, tras sus pasos, mientras yo guardo nuestro cuarto.


  —A mi la idea no me parece buena del todo —dijo Mary—. ¿Por qué se habrán ido esos dos con mamá y papá? Debieran haberse quedado con nosotros. En ese caso hubiéramos podido acordar algo adecuado para intentar encontrar el tesoro… De todos modos, Penny, procederemos como tú dices. ¡Vámonos, Dickie! Vigilemos a ese hombre.


  Antes de irse los mellizos, Penny rebuscó en una caja que había en el fondo de la habitación de Vasson, en la que encontró varios alfileres y un carrete de hilo negro. La chica se alegró de esto pues en vista de ello ya no tendría necesidad de ir a su cuarto o de registrar el costurero de su tía. A continuación los tres penetraron en el hotel y Penny se quedó esperando en las escaleras mientras Dickie se adentraba por el pasillo que conducía al despacho del señor Grandon. Regresó andando de puntillas, con unos gestos tales que Mary no pudo evitar una risita.


  —¿Quieres callar de una vez? —siseó el chiquillo—. Está ahí. La puerta se encuentra cerrada, pero he oído un murmullo, como si estuviese hablando por teléfono.


  —No apartaros de él entonces. Procurad enteraros de lo que haga y seguidle si es posible. Tan pronto como pueda me uniré a vosotros… Si se marcha a la otra casa dad por descontado que se ha ido a su habitación para utilizar el pasillo secreto. Tendréis que avisarme. ¿Conoces el camino, Mary? Conforme. Sube conmigo hasta la escalera y así te acordarás. Si va a su cuarto me sentaré allí tranquilamente, esperándole.


  —Eres muy valiente, chica —murmuró Mary siguiendo a su amiga—. A mí me daría miedo permanecer ahí sola, esperando a que se abriera el panel lentamente y… ¡Oh! Gracias, Penny. Ya recuerdo. La escalera es la primera a la izquierda después de la habitación número 9… Adiós, Penny. Baja pronto y no te preocupes. Le vigilaremos y encontraremos el tesoro también. ¡Baja, Mackie!


  Llevaba el perrito pegado a sus pies.


  Penny subió los estrechos escalones, dejó atrás su dormitorio y abrió la gran puerta. Tiró lentamente de ésta y penetró en el recinto. Todo lo que veía tenía idéntico aspecto que la noche anterior y en la chimenea se encontraba el montón de cenizas correspondiente al último fuego que allí encendieran. Parecía haber transcurrido mucho tiempo desde aquel instante. Luego se acercó al zócalo opuesto, donde Mary diera con la hendedura que hacía funcionar el panel, introduciendo el dedo en la misma. Al oprimir fuertemente aquélla el panel se corrió, acariciando el rostro de la chica una corriente de aire fresco. Penny se estremeció, adentrándose en el angosto pasadizo tras haberse asegurado que el tablero no podría cerrarse por sí solo, dejándola incomunicada por aquella parte.


  En los dos muros opuestos clavó sendos alfileres, tendiendo de uno a otro el hilo negro que para este propósito llevaba encima. Cualquier persona que pasara por aquel sitio, por muchas precauciones que adoptase, acabaría rompiendo el hilo o tirando al suelo los alfileres. Luego volvió al cuarto, donde llevó a cabo idéntica operación, así como en el pequeño descansillo situado en lo alto de las escaleras. Penny acabó cerrando la puerta, escondió la llave en su habitación y empezó a bajar escalones.


  En uno de los corredores coincidió con su tía.


  —¿Qué buscas por aquí, Penny? Quería que me hicieses un recado, evitándome así un viaje a High Street. No te ocupará más de un cuarto de hora. Querrás hacerme ese favor, ¿verdad, querida?


  —¿No te sería igual dejarlo para esta tarde? Desde luego que iré a High Street, y a donde me mandes, pero es que éste, tía, no es el momento más oportuno…


  —No te comprendo. No creo que se trate de un asunto de importancia. ¿Por qué no puedes ir ahora?


  —Te he dicho que iré, por supuesto… Es que en este preciso instante me disponía a hacer una cosa ahí arriba… ¿Has visto a los gemelos, tía?


  —Sí. Les he visto. Y por cierto que se están conduciendo muy mal. Me sorprende que el señor Grandon no se haya desembarazado de ellos ya. Hace unos segundos estaban hablando con él en la puerta de su despacho. ¿Para qué los quieres?


  —La señora Morton me rogó que no los perdiera de vista, eso es todo. Voy a decirles que no tardaré en volver. Después iré en busca tuya, para que me hables de ese recado.


  Penny lo pensó mejor más adelante, decidiendo dejar en paz a los mellizos, puesto que según todos los indicios estaban cumpliendo con su deber. En consecuencia, no tardó en ir a ver a su tía. Ésta le escribió una nota y Penny se fue con el propósito de reintegrarse al hotel cuanto antes. Ya en la calle notó que la agradable brisa de primeras horas de la mañana llevaba camino de convertirse en vendaval.


  La chica estuvo ausente del «Dolphin» media hora aproximadamente.


  —Gracias, Penny —le dijo su tía al volver—. Te reservaba una sorpresa. En mi opinión es una atención muy de agradecer por parte del señor Grandon… Se ha ofrecido para llevarte a ti y a los gemelos a Hastings, en el coche.


  —¿Nos ha pedido que fuéramos con él, tía? ¿Seguro que sugirió tal cosa?


  —Claro. Vino a verme sólo para hablar de eso. Yo diría que los mellizos se han quedado pagados a él porque dondequiera que vaya el señor Grandon se les ve a los dos.


  Penny no supo qué responder de momento. De aceptar la invitación su misión de vigilancia quedaría plenamente cumplida, desde luego. Pero había que considerar otros muchos detalles. ¿Qué significaba aquello? ¿Era una treta para quitárselos de encima? Porque «miss» Ballinger, mientras estuvieran con él, podía estar dedicada plenamente a sus indagaciones, sin temor a ser molestada. ¿Sería posible que aquel individuo abrigara otros proyectos más directos y censurables?


  —No parece seducirte mucho esa invitación, Penny. ¿Por qué ese gesto de preocupación? Pensé que te gustaría… No tenéis por qué estar con él todo el tiempo. Después de la comida en la ciudad podríais separaros, conviniendo un punto para reuniros más tarde. El señor Grandon me ha dicho que desea estar de vuelta a la hora del té.


  —¿Has puesto eso en conocimiento de los gemelos? ¿Qué les ha parecido la idea?


  —¡Se han sentido encantados! El coche estará listo ya, Penny. Vale más que te prepares.


  —De acuerdo, tía. Muchas gracias. No puedo decir que el señor Grandon me inspire gran simpatía, pero estimo que será divertido explorar Hastings. Ponte de acuerdo con él sobre la cuestión de la comida porque no quiero que pague la nuestra.


  La señora Warrender se echó a reír.


  —Naturalmente, querida.


  —Y, ¿me harás el favor de decirle a Jon, personalmente, cuando vuelva, dónde estamos? No se te olvide. Es muy importante, ¿sabes? ¿Me prometes hacerlo así?


  —Te lo prometo.


  Cuando Penny salió al patio los gemelos se habían acomodado ya en el asiento delantero. Mary había instalado el perrito en su regazo.


  —Nos hemos salido con la nuestra —siseó Dickie, cuando Penny abrió la portezuela—. Al principio se enfadó, pero creo que se le ha pasado ya. La gente no puede estar enojada mucho tiempo con nosotros, entre otras cosas porque no solemos hacer mucho caso de eso.


  —Ha hablado por teléfono —añadió Mary—, pero como nos echó del despacho y cerró la puerta con llave no pudimos oír la conversación.


  —Quizá hablara con la Ballinger —sugirió Dickie.


  —Sí. Después de la conferencia telefónica nos preguntó sonriente si nos gustaría ir con él a Hastings, donde comeríamos juntos… Por eso nos encontramos aquí, listos, esperándole. Cuando se trata de comer yo siempre me hallo bien dispuesto.


  Mary miró con cierta ansiedad a Penny.


  —Hemos procedido correctamente, ¿no? Nos anunció que te iba a preguntar si querías venir tú también. Así podremos continuar vigilándole. Aun suponiendo que una vez en Hastings lo perdamos de vista no le será posible efectuar muchas indagaciones para localizar el tesoro. Pareces preocupada, Penny… No sé qué pensar.


  En este momento se les acercó el señor Grandon. Vestía un elegante traje gris y sus dientes y negros cabellos brillaban más que nunca. El hombre sonreía.


  —¡Ah! Ya veo que estás preparada, Penny. Me alegro de que me honres con tu compañía. Tenía unas cosas que hacer en Hastings y la señora Warrender, muy amablemente, me ha concedido el permiso necesario para salir. ¿Por qué no os instaláis detrás, pequeños? De esta manera, Penny podría acomodarse a mi lado. Supongo que el perrito se quedará, ¿no?


  Ya irritados por el hecho de oírse llamar «pequeños», los mellizos miraron a Grandon gravemente.


  —Mackie también viene —dijo Mary—. Siempre nos acompaña a todas partes y le apetece como al que más un cambio de aires…


  El señor Grandon decidió no oponerse. Vasson apareció luego contemplando al grupo expedicionario con alguna sorpresa, fijando a continuación la vista en el encapotado firmamento. La señora Warrender se asomó por una ventana, despidiéndose con un ademán.


  Cuando avanzaban por la estrecha calleja existente junto a la iglesia, Grandon le preguntó a Penny:


  —¿Por dónde pasasteis con Vasson? Para ir a Hastings se pueden utilizar dos buenas carreteras.


  —Vinimos por Winchelsea —contestó Penny.


  La sonrisa del señor Grandon se acentuó.


  —¿A qué viene esa seriedad? Hemos de procurar pasar lo mejor posible estas horas de asueto.


  Penny se movió inquieta en su asiento. Resultaba extraño que «Mequetrefe» se mostrara tan amable, tan cordial. Éste enfiló una carretera que corría por la parte alta de las antiguas murallas entre las dos ciudades. El río, la marisma y el amarillo dedo que señalaba hacia el mar en Dungeness, quedaban por debajo de ellos, a sus pies, como si estuvieran contemplando el panorama desde un avión. Aunque el mar quedaba bastante lejos pudieron observar que las olas estaban coronadas de blancas espumas en tanto que el horizonte se veía tan claro, tan definido como el borde de una regla. El viento rugía a su alrededor, al colarse por entre las ramas de los árboles, silbando al encontrar a su paso los cables del telégrafo.


  Cruzaron varias aldeas pequeñas, muy pintorescas. El señor Grandon no cesó un momento de hablar, gastando incluso pequeñas bromas a sus acompañantes, hasta que por fin, pese a sus recelos, Penny empezó a contestarle y a reír también. Los gemelos, a sus espaldas, tan pronto estaban de pie como de rodillas sobre el asiento, asomándose constantemente a las ventanillas, solicitando del señor Grandon que parara cada vez que divisaban alguna confitería. Afortunadamente, no vieron muchos establecimientos por el camino.


  A diferencia de Fred Vasson, Grandon no parecía muy interesado por el paisaje.


  —He pasado mi vida en las ciudades, viviendo siempre en hoteles —explicó—. Sólo por no encontrarnos muy ocupados me he permitido esta escapada de hoy. Dentro de quince días tendremos todas las habitaciones comprometidas. No me gusta el campo, aunque aquí no resulta del todo desagradable. Este panorama es demasiado bronco, sin embargo, y hasta peligroso… En modo alguno estoy dispuesto a pasear por estos lugares. Yendo al volante de un coche todavía encuentro cierto placer… Día llegará en que posea un automóvil, rápido, elegante. Éste, a su lado, parecerá un cacharro. ¿No veis lo poco que corre? Ni siquiera cuesta abajo pasa de los cincuenta y cinco…


  El viejo coche daba continuos saltos sobre el camino, reaccionando de una manera extraña cuando el conductor pisaba a fondo el acelerador. Los mellizos daban gritos, animando a Grandon a exigir mayores esfuerzos al vehículo.


  —¡Vamos, señor Grandon! ¡Más aprisa! —aulló Dickie.


  —¡No haga usted caso del autobús, señor Grandon! ¡Pásele! —añadió Mary.


  Penny volvió la cabeza a tiempo de ver al conductor del autobús levantando hacia ellos un puño amenazador. Poco después atropellaban a un pollo. ¿Pero esto qué significaba para el señor Grandon, ansioso de jolgorio? Cuando ella intentó decirle lo que acababa de pasar el hombre se puso a cantar, echándose sobre el volante, como si condujera un bólido de carreras.


  —¿Se ha vuelto loco? —le preguntó Mary al oído al girar el coche sobre dos ruedas para no atropellar a una respetable señora que iba montada en una bicicleta.


  —¡Tralala! ¡Tralala! —gritaba «Mequetrefe»—. Nada de eso, pequeña —añadió después—. ¡No me he vuelto loco! Es que cuando uno dispone de unas horas libres hay que disfrutarlas… Ya empezamos a subir de nuevo. Esto es porque nos encontramos en las inmediaciones de la población…


  Penny se preguntaba cuál sería el propósito real de aquella invitación, procurando sacar el mejor partido posible de la buena disposición de que hacía gala Grandon. De pronto éste señaló hacia delante, diciendo muy serio:


  —Aquí tenemos el mar de nuevo, al final de la carretera. Resulta extraño, Penny, pero desde que tenía la edad de esos dos mellizos siempre me he sentido atraído por un camino que terminaba en el mar, igual que éste, por el que ahora nos deslizamos. Recuerdo una carretera semejante, por la que anduve en compañía de mi madre la primera vez que contemplé el océano… Bueno. ¿A qué viene ahora acordarse de esto? ¿Os agradaría que parásemos un momento?


  Grandon paró junto a un puesto de helados.


  —Podríais dar un paseo —dijo aquél—. Nos veremos dentro de media hora. Por favor, no os retraséis porque yo tengo mucho que hacer después.


  El administrador del «Dolphin» se marchó tan pronto hubo pronunciado estas palabras.


  —¿Qué piensas de todo esto, Penny? —inquirieron los dos mellizos a un tiempo.


  La chica movió la cabeza, vacilante.


  —No sé qué pensar. Si yo no conociera lo que conozco sobre él estimaría su comportamiento normal… Algo pasa con el tiempo. De un momento a otro va a llover y el viento sopla cada vez con más fuerza. Acerquémonos a ver el mar.


  Las olas se estiraban sobre las arenas, estrellándose con furia en las rocas. Unas nubes de tormenta invadían el firmamento occidental y la violencia del viento crecía progresivamente. Durante unos minutos los tres se entretuvieron observando los incesantes revoloteos de las gaviotas sobre la desierta playa. Luego comenzaron a caer las primeras gotas de agua.


  —Es una suerte que nos hayamos traído los impermeables —dijo Mary—. Es una cosa que tenemos que agradecer a tu tía, Penny, ya que nosotros queríamos dejárnoslos allí. ¡Qué lástima! Si esto se pone así pocas cosas podremos hacer tras la comida. El pobre Mackie apenas puede caminar con este viento.


  —No te preocupes por lo que pase después de comer —alegó Dickie—. Primero comamos que luego ya veremos.


  —¿Vamos a permanecer en este sitio? Nos calaremos hasta los huesos. Mejor es que cojamos un autobús o nos marchemos utilizando cualquier otro medio.


  Seguidamente se dieron cuenta de la existencia de un paseo cubierto, el cual les permitiría alcanzar la escollera sin mojarse. Dickie quedó fascinado a la vista de aquel paseo subterráneo cuyos muros de hormigón se hallaban adornados con fragmentos de botellas y trozos de loza.


  El señor Grandon les esperaba en el sitio convenido. No se había llevado impermeable y sin más atuendo que su elegante traje gris daba la impresión de estar helado.


  —¿Qué os parece si comemos ya? Ya veréis cómo gozamos de un trato especial aquí. Es que conozco al regidor del establecimiento…


  Subieron la escalinata de un hotel imponente. Al entrar se produjo un poco de confusión frente a la puerta giratoria. Los gemelos se empeñaron en no separarse, pasando al interior en el mismo compartimiento de aquélla. La gente que había en el vestíbulo les recibió con sonrisas de simpatía.


  Mary, que llevaba a su perro en brazos, creyó que lo más correcto era corresponder a la cordial acogida con una leve reverencia. El señor Grandon no hacía más que pasarse nerviosamente los dedos por el bigote. Penny cogió a los mellizos del brazo, poniéndose entre los dos, pese a sus enérgicas protestas.


  —No nos empujes así, Penny. Ya vamos… ¿Es que no ves que ya vamos?


  —¡Suéltanos, Penny! No comiences a portarte como los mayores si no quieres echarlo todo a perder.


  El señor Grandon, evidentemente, había dispuesto lo relativo a la comida con anterioridad, pero hubo un pequeño tropiezo con «Macbeth», ya que el camarero se negó resueltamente a dejarle entrar en el restaurante. Las tretas habituales de Mary no sirvieron de nada.


  —No está permitido —alegó el hombre—. Ni siquiera a usted, señorita.


  La pequeña, no obstante, logró otra cosa nada despreciable. El camarero condujo a Mary y a su perro a las cocinas. Aquí el animalito fue instalado ante una fuente llena de desperdicios. Su dueña no se opuso a dejarle allí de momento.


  Dickie repasó por segunda vez la carta que le había colocado delante un cortés camarero.


  —Tal vez —dijo el señor Grandon— accedáis a que sea yo quien elija los platos. Sé muy bien qué os puede gustar más…


  Alguien se rozó con el codo de Dickie bruscamente y por efecto del encontronazo la carta se le cayó de las manos.


  Se inclinó para recogerla en el instante en que Penny se quedaba con la boca abierta al distinguir a unos centímetros de ellos a «miss» Ballinger. Luego la chica notó encima de sus rodillas la mano de Mary, que también acababa de verla. Grandon no hizo el menor gesto de reconocimiento. Dickie, con la cara enrojecida por el esfuerzo, tardó un poco en comprender. Sorprendido, exclamó de repente:


  —¡Adiós! ¡Fijaos quién está ahí!


  Entonces «miss» Ballinger se volvió, viendo a Penny. En su ancha faz apareció una sonrisa al acercarse a ellos.


  —¡Qué encuentro tan agradable querida! ¿Habéis venido aquí para inspeccionar las tiendas de antigüedades en mi nombre? ¿Dónde está Jonathan, tu primo? Parece que recuerdo a estos chiquillos… Nos vimos en el castillo de Camber, ¿verdad? Fuisteis muy traviesos en aquella ocasión, pero eso no importa ahora… En cuanto a este caballero… Quizá no tengáis inconveniente en presentarnos…


  Penny se quedó sin habla.


  —Perdón, «miss» Ballinger —acertó a decir después—. Le presento al señor Grandon, el administrador del «Dolphin», con el que hemos venido. Señor Grandon: le presento a «miss» Ballinger, a quien conocimos en el tren. Aunque tal vez usted la conozca ya.


  Grandon hizo una reverencia.


  —Hasta ahora no había tenido ese placer. Encantado señora.


  Mirando de soslayo Penny se dio cuenta de que Dickie les miraba asombrado y que Mary se disponía a pronunciar unas palabras seguramente imprudentes. Apresuradamente, tocó en el codo a ésta, declarando:


  —Si, «miss» Ballinger. Creo que fue en el castillo de Camber. He aquí a Richard y Mary Morton, dos amiguitos nuestros, huéspedes actualmente en el «Dolphin».


  Dickie se puso en pie.


  —Ya me acuerdo —dijo—. Usted iba a enseñarnos cómo se pinta un cuadro.


  —Pero como llevaba prisa tuvo que marcharse en seguida —agregó Mary—. ¡Buenos días, «miss» Ballinger!


  —Estamos encantados de volver a verla —manifestó Dickie para finalizar el dueto.


  —¡Qué divertido! Creo que os compadeceréis de una anciana que se disponía a comer sola… ¿Por qué no os unís a mí? Vuestra compañía me proporcionará un gran placer.


  El señor Grandon protestó débilmente. Penny tornaba a sentirse inquieta, adivinando que aquel encuentro no tenía nada de casual. Se consideraba responsable de cuanto pudiera suceder a los gemelos, aunque reconocía que nada malo podía pasarles a la luz del día y en el interior de un restaurante atestado de público. No perdía de vista dos hechos: «miss» Ballinger estaba empeñada en dar con el tesoro del «Dolphin» y se hallaba convencida de que ella y su primo podían conducirla hasta aquél.


  Dickie estaba hablando animadamente.


  —Es usted muy amable al pedirnos que comamos con usted. El señor Grandon se le ha adelantado en la invitación… Supongo que eso quiere decir que habremos de comer dos veces hoy aquí, ¿no?


  Todos se echaron a reír.


  —Eres como un voraz cerdito, hermano —dijo Mary—. Me siento avergonzada…


  El camarero apareció nuevamente y a los pocos minutos se hallaban sentados alrededor de una mesa más grande, en compañía de «miss» Ballinger que tenía la espalda vuelta hacia la ventana. La comida fue excelente, tanto que hasta Dickie se vio reducido al silencio. Penny se hallaba demasiado preocupada para hablar y «Mequetrefe» no dijo mucho, lo cual parecía estar de acuerdo con el papel representado por Grandon cerca de «miss» Ballinger.


  A la hora de serles servido el café a ellos advirtió Penny la brusca evolución del tiempo. La media hora anterior la había pasado escuchando a «miss» Ballinger y vigilándose a sí misma para no incurrir en ninguna imprudencia. Con el temporal la línea del horizonte se había desvanecido. Un tono gris fundía el firmamento con el mar, a unos doscientos metros de distancia de ellos. Ocasionalmente caían gotas de lluvia sobre los cristales de las ventanas y las puertas de éstas se estremecían ante el empuje del viento.


  —Cualquiera se baña ahora —dijo Penny a Mary con cierto pesar.


  —No podemos hacer otra cosa que emprender el viaje de vuelta —contestó Mary—. Le estamos muy agradecidos, «miss» Ballinger, por su excelente comida.


  —Yo os diré lo que pienso hacer. Buscaré por ahí una de esas atracciones de feria que constan de pequeños coches que andan chocando unos contra otros. Supongo que aquí no faltará una cosa así…


  —Ni hablar —replicó Penny—. Te pondrías enfermo. Has comido mucho. No pienso dejarte, Dickie. Es peligroso.


  —Lo verdaderamente asombroso —aclaró Mary—, es que de hacerlo no le pasaría nada…


  —Voy a exponer una idea mejor —anunció «miss» Ballinger—. Hace un tiempo excesivamente feo para pensar en moverse al aire libre. Yo ya he terminado con mis compras. Si el señor Grandon es tan amable que accede a llevarme a casa podríamos tomar el té allí y finalizar el día perfectamente. Dickie, ¿te gustaría salir ahora conmigo para ayudarme o escoger unos pasteles?


  El señor Grandon se avino a la petición de «miss» Ballinger demasiado rápidamente quizá, y los mellizos no supieron qué decir. En aquellos momentos Penny había cambiado de actitud. Tal vez fuese efecto de la buena comida, pero el caso era que había dejado de sentir miedo. Quien pensase en la posibilidad de sobornar a Penny Warrender se equivocaba. Quizás aquella situación le deparara la oportunidad de solventar el misterio por sí sola. Jon se quedaría impresionado si al reunirse de nuevo con él pudiese ofrecerle la solución del enigma.


  Conduciéndose inteligentemente podía averiguar más de lo que «miss» Ballinger se figuraba. Por otro lado, ¿quién iba a ser capaz de causarles algún daño? Consecuentemente, la chica dio a la anciana señora las gracias por su buena disposición hacia ellos con toda naturalidad.


  —Desde luego que la llevaremos a su casa en el coche, «miss» Ballinger. Mi tía se enfadaría mucho si después de todas sus amabilidades no fuésemos atentos con usted. Ahora, creo que no está bien que nos quedemos a tomar el té…


  —¡Nada, nada! Quiero que estos dos pequeños vean mi refugio, aparte de que así tendré ocasión de dar a Richard la lección de pintura que tanto interés tiene en recibir. Como son las tres casi vale más que nos pongamos en camino… Esto es, siempre y cuando el señor Grandon no opine lo contrario… Si tiene usted el coche listo, señor Grandon, dentro de diez minutos nos encontraremos en el vestíbulo.


  El aludido acogió tales palabras como una orden y levantándose hizo su habitual reverencia, tras lo cual salió del restaurante. «Miss» Ballinger se encargó de pagar la cuenta.


  Ésta constituyó una desagradable sorpresa para «Macbeth», que se puso sumamente nervioso al encontrársela en el vestíbulo. Mary hizo denodados esfuerzos para tranquilizar al perrito.


  Penny se sentó en la parte posterior del coche, entre los mellizos.


  —¿Va todo bien, Penny? —susurró Mary—. ¿Crees que debemos ir?


  —Haced lo que yo y les dejaremos chasqueados. Me parece que han averiguado algo más y yo deseo saber qué es.


  El coche recorrió cierto trecho, deteniéndose finalmente ante la puerta de una pastelería. Dickie se apeó, siendo lanzado por una ráfaga de viento contra la puerta de la tienda. «Miss» Ballinger, nada afectada por el vendaval a causa de su volumen, ayudó al pequeño a ponerse en pie.


  Cuando alcanzaban la antigua aldea de pescadores divisaron a un grupo de gente y Mary, incapaz de resistirse a tal espectáculo, le rogó al señor Grandon que se detuviese unos minutos.


  —No te entretengas —le recomendó «miss» Ballinger—. Vuelve pronto si se trata de alguna persona ahogada.


  Penny optó por apearse también y al avanzar con la cabeza inclinada, contra el viento, Mary y Dickie se cogieron a sus manos.


  —Eso ha sido un pretexto —dijo Mary—, para poder hablar con vosotros. No obstante, también me interesa averiguar qué es lo que mira esa gente.


  Dickie tuvo que gritar para hacerse oír de ellas.


  —¿A qué viene ese té? —inquirió—. Yo creo que esa mujer nos odia. Y no desde hace unos minutos precisamente.


  Mary acercó su boca al oído de Penny.


  —Yo estoy con mi hermano. No me gusta su forma de mirarnos, ni siquiera cuando sonríe.


  Era ésta una aguda observación. Penny había sorprendido también aquella especial mirada de la Ballinger mientras comían.


  —En cuanto lleguemos a una cabina telefónica llamaremos al «Dolphin». Le diré a Jon dónde estamos y hacia qué punto nos dirigimos… Sin embargo, no tenéis por qué preocuparos. ¡Yo cuidaré de vosotros! Esa mujer no me da ningún miedo.


  Al llegar al sitio en que se había congregado la multitud vieron a unos cuantos hombres embutidos en sus chubasqueros, rodeando una enorme embarcación de salvamento. Los dos gemelos, así como Penny, se abrieron paso en seguida, colocándose entre los espectadores de primera fila, solicitando acto seguido información de sus vecinos. Un pescador muy corpulento que vestía un jersey azul sonrió al satisfacer la curiosidad de Penny.


  —Están preparando la embarcación, por si se necesita más adelante —explicó el hombre—. No ha pasado nada aún. Ahora, la noche va a ser mala cuando haya subido del todo la marea.


  —¿Por eso han retirado de la playa todos los botes? —preguntó Penny levantando cuanto pudo la voz.


  —Sí. La marea de esta noche es la más alta de todo el año. Lo más seguro es que tengamos algo que lamentar…


  De pronto sintió Penny que una mano se posaba sobre su hombro, volviéndose para ver a «Mequetrefe», muy nervioso… Grandon había perdido toda la prestancia de varias horas atrás. Su traje se hallaba seriamente afectado por la lluvia y el viento.


  —Por favor, Penny. Tenéis que volver al coche. Éste no es un sitio adecuado para esperar. Hace frío y «miss» Ballinger tiene ganas de marcharse.


  Penny miró a «Mequetrefe» de arriba abajo.


  —¿Y qué? ¿Es que vamos a hacer lo que ella se le antoje? Ese coche es de la señora Warrender. Dentro de unos minutos estaremos allí. Los gemelos desean ver la embarcación.


  El señor Grandon pareció asustarse al oír estas palabras.


  —Lo sé; lo sé Penny, pero es que el tiempo, tal como está, me da miedo. Creo que debemos irnos, en realidad.


  Penny tuvo que obligar a los gemelos a regresar al coche. «Miss» Ballinger les recibió con una de sus desagradables sonrisas.


  Se habló poco durante el viaje. En una o dos ocasiones Penny y sus amigos observaron que «miss» Ballinger hacía una indicación a «Mequetrefe». El ruido del motor y el del viento eran demasiado grandes para que ellos pudieran oír nada.


  Antes de llegar a Winchelsea, Penny se inclinó hacia delante para decirle a Grandon:


  —Haga usted el favor de detenerse ante una cabina telefónica del servicio público. Quiero telefonear a la señora Warrender para que sepa que nos hallamos en casa de «miss» Ballinger, tomando el té. Se sentirá inquieta si ve que no regresamos a la hora convenida.


  —Eso no es necesario —contestó «miss» Ballinger—. Lo mejor es que lleguemos a mi casa cuanto antes, con lo cual, en definitiva, ganaréis tiempo a la hora de volveros.


  —Tenemos que telefonear —gritó Dickie—. Nadie puede impedírnoslo. Haga el favor de detenerse, señor Grandon.


  Pero éste no quiso o no llegó a oír las palabras del pequeño porque en un santiamén cruzaron la población comenzando el descenso por la Strand Gate hacia la zona de la marisma. Mary y Dickie miraron entonces a Penny. Ésta había empalidecido. Mary buscó la mano de su amiga y se la oprimió fuertemente. Dickie susurró:


  —¿Qué crees que podríamos hacer? ¿Asesinarlos a los dos?


  Penny, que sentía miedo por vez primera, movió la cabeza en silencio diciéndose que había sido una estúpida al emprender aquella aventura hallándose ausentes Jon y David.


  Se deslizaban ya por la angosta y serpenteante carretera que conducía a la playa. Al doblar una curva Grandon pronunció unas palabras en voz baja frenando repentinamente. Un hombre de pálida faz se encontraba en medio del camino con los brazos extendidos. Tan pronto como el coche se hubo detenido aquél saltó al estribo. «Mequetrefe» bajó el cristal de su ventanilla para oír las palabras del desconocido. Una violenta ráfaga de viento azotó los rostros de los que se hallaban dentro del coche y «miss» Ballinger ordenó a Grandon que siguiera. Luego se volvió hacia Penny y los gemelos, hablándoles para evitar que se dirigieran al recién llegado.


  Penny vio a Dickie en el instante de manipular en el tirador de la portezuela. Por un momento pensó en las posibilidades que se les ofrecían de huir. Le faltaba valor para adoptar una decisión tan radical y además quería ver en qué paraba todo aquello. Disimuladamente dejó caer su mano sobre la del pequeño y éste comprendió en el acto, tornando a recostarse en el asiento. Y pese a la verborrea de «miss» Ballinger, Penny oyó perfectamente lo que el desconocido decía…


  —Gracias por haber parado. Se lo agradeceré mucho si me deja cerca de la primera cabina telefónica que exista al paso… Necesitamos ayuda con urgencia… Se dice que el gran muro de contención se derrumbará a la hora en que la marea alcance su máxima altura. No podemos hacer mucho sin la colaboración de los demás. Lamento inquietarles pero…


  —¡Tonterías! —exclamó «miss» Ballinger—. Eso no tiene pies ni cabeza. Siga, usted, Grandon. No se detenga.


  El hombre dio un grito, lanzándose sobre la capa de húmeda hierba que se veía a lo largo de la carretera. Cuando Penny volvió la cabeza para mirar por la ventanilla divisó a aquél blandiendo amenazador un puño hacia ellos.


  —¿Qué ha querido decir? —preguntó Mary—. ¿Por qué se ha negado usted a llevarlo donde le pedía? Quiero regresar a Rye… Este tiempo me da miedo.


  —¿Qué quiso decir al hablar de la rotura del muro de contención? —insistió Dickie.


  —Se trata de una estupidez —contestó «miss» Ballinger—. No hay que hacer caso… Una cosa así no puede ocurrir nunca. Ahora no disponemos de tiempo para hacer favores. No tenía derecho a detenernos así como así… Ya me va apeteciendo una taza de té y supongo que a vosotros os pasará lo mismo.


  Pero Penny no compartía su opinión. Había entendido perfectamente a aquel hombre, recordando las opiniones de Vasson con respecto al cambio del tiempo y las cosas que les dijera escasamente una hora antes el pescador de Hastings. Recordaba también el muro, pues sobre él había pasado en compañía de Jon, habiendo hablado con su primo acerca de lo que podía pasar allí en caso de rotura.


  El coche había abandonado la carretera y daba continuos saltos sobre el áspero camino que llevaba a la playa. En aquel punto había sido donde Jon y Penny se encontraran con la chica del impermeable blanco. Frente a ellos quedaba la pequeña elevación tan claramente marcada en el mapa del contrabandista… Grandon paró el coche debajo de un cobertizo. Luego se sacó un pañuelo del bolsillo, secándose la frente. Tenía muy mal color y no mostraba el mismo humor que al salir de Rye. Penny observó la naturalidad con que todos habían aceptado las iniciativas de «miss» Ballinger nada más incorporarse al grupo.


  —Ahora tomaremos nuestro té tranquilamente —les dijo—. No vayas a dejarte olvidados los pasteles, Richard. Sujétalos bien… Me parece que el señor Grandon tiene razón. Con este tiempo no es posible alargar más el viaje… Cierre el coche con llave, señor Grandon, pues sin duda vagan por ahí algunos indeseables. Vamos. Penny que marche delante. Mary y Dickie se cogerán a mí. Yo necesito algo más que un sencillo temporal para que me tumben.


  Los gemelos consultaron con una mirada a Penny, quien asintió ligeramente. No había más remedio que obedecer. ¿Qué hubieran logrado con echar a correr? Al apearse se sintieron azotados por un viento terrible que parecía un aullido interminable sobre el fondo del rugido de las olas al azotar el no muy lejano muro. «Miss» Ballinger, con gran asombro por parte de los gemelos, había decidido finalmente cogerles en brazos y avanzaba igual que un gran transatlántico de costados abultados por la presencia de dos remolcadores. Mackie, el perrito, molesto por el vendaval, marchaba detrás de Mary entristecido, con la cola caída.


  El camino hasta el «bungalow» les resultó sumamente penoso pero por último llegaron a aquél. La puerta fue abierta por la joven que a Penny le era ya tan antipática.


  Al penetrar en el reducido vestíbulo la chica miró a «miss» Ballinger, quien musitó lacónicamente:


  —Eso es todo… ¿Ha habido noticias de los otros?


  En cuanto vio que su sobrina movía la cabeza denegando pasó al frente de todos a la habitación delantera.


  Nada más cruzar el umbral de la minúscula y fea casa Penny se dijo que acababa de cometer una equivocación. Al ver que Grandon cerraba la puerta con llave su corazón comenzó a latir fuertemente y el miedo se apoderó de ella. Luego se sintió reanimada con el contacto de la mano de Mary. En realidad, ¿qué podían hacerles aquella gente? Asustarles, en todo caso.


  «Miss» Ballinger —una «miss» Ballinger bastante cambiada—, habló ahora con cierta rudeza.


  —No quiero perder más tiempo… No, Richard, ésta no va a ser la reunión que tú te habías imaginado. Tú y tu hermana vais a pasar a otra habitación, donde os podéis comer los pasteles. Con quien deseo hablar es con Penny… ¡Grandon! Llévelos a la habitación posterior y enciérrelos en ella con llave, en compañía de su fastidioso perrito.


  Antes de que terminara de hablar Mary y Dickie habían abandonado a «Mequetrefe» para situarse al lado de Penny.


  —¡Pruebe usted a separarnos! —gritó Mary, agachándose para acariciar a Mackie, que, como si se hubiese dado cuenta de la situación planeada, había comenzado a gruñir, enseñando los dientes—. No sé qué se propone, ni a qué viene todo esto pero tengo que decirle que sabemos muy bien que está usted embrujada…


  —No pensamos dejar a Penny sola. Y que no se le ocurra hacerle ningún daño porque entonces… entonces la defenderemos con las uñas y con los dientes —declaró Dickie. Seguidamente éste introdujo una mano en el saquito en que le habían acondicionado en el establecimiento los pasteles, extrayendo del mismo uno de chocolate, muy pegajoso—. ¡Ahí va! ¿Quién de ustedes quiere probarlo? —añadió lanzándolo con certera puntería.


  El pastel fue a estrellarse en el rostro de Grandon. En el cuarto se oyeron unas bruscas exclamaciones formuladas en un lenguaje desconocido y las risitas de Mary. Dickie se quedó aterrado ante su destreza.


  —Apártese, Grandon —ordenó «miss» Ballinger—. No perdamos más tiempo. Vosotros dos sentaros ahí si es que queréis escuchar lo que voy a decir a vuestra amiguita. Cuanto antes terminemos antes regresaréis al hotel. Ahora, Penélope Warrender, haz desaparecer de tu faz ese gesto de obstinación…


  Unos minutos atrás Penny se había sentido asustada. Ahora la ira había sustituido al miedo. Sus mejillas se colorearon. Las manos empezaron a temblarle. A continuación fue recuperando poco a poco la calma. «Miss» Ballinger le contó una vieja historia con una variación inédita.


  Penny contestó a aquélla diciéndole que lo que perseguía era obtener el mapa, de cuya existencia estaba segura, y los papeles que hubiera relacionados con el tesoro.


  —No sabes lo que te agradezco que no finjas. Tú y tus amigos sabéis que el tesoro existe y estáis al tanto de los detalles que yo conozco. Intento, desde luego, dar con aquél, trabajando en favor de mi amigo.


  —¿Qué amigo?


  —El señor Grandon, por supuesto. Ya os dije que yo soy experta en antigüedades. El señor Grandon me solicitó que le ayudara. Lo que vosotros ignoráis es que el tío de la señora Warrender dejó estipulado que el tesoro iría, al ser hallado, a parar a las manos de Grandon, como recompensa de sus fieles servicios. En el momento oportuno mostraremos una carta de Charles Warrender para probar que lo que acabo de decir es cierto.


  —¡Mentira! —replicó con viveza Penny—. Usted sabe que eso es mentira.


  —¿Y por qué estás tan segura de que yo miento? —inquirió «miss» Ballinger haciendo saltar con un leve papirotazo la ceniza de su cigarrillo.


  Penny demasiado enfadada para sorprender la mirada de inteligencia que cruzaron tía y sobrina, cayó inevitablemente en la trampa.


  —¿Qué por qué estoy tan segura? Pues porque he visto la carta que tío Charles escribió a Jon, en la que le dice que el tesoro es para… ¡Oh…!


  Penny se llevó una mano a los ojos para ocultar las lágrimas que afluyeron repentinamente a ellos al darse cuenta del error que acababa de cometer.


  Hubo un prolongado silencio. «Miss» Ballinger le dirigió una mirada de triunfo y comentó:


  —Yo tenía la seguridad de que estos críos sabían algo.


  El perrito, en brazos de Mary, se agitó inquieto.


  —Eche ese perro a la calle, Grandon —ordenó «miss» Ballinger—. Suéltalo, niña, y no discutas.


  Pero Mary no hizo otra cosa que abrazar más fuertemente a Mackie.
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  —Y yo —anunció Dickie—, no pienso separarme del perro ni de mi hermana. Por si esto fuera poco han hecho ustedes llorar a Penny…


  —Lloraba de rabia, Dickie, porque estaba furiosa… De todos modos lo que he dicho acerca de la carta no es verdad. ¿Podemos irnos ahora? No podemos decirles nada sobre ese tesoro que buscan ustedes porque no sabemos de qué nos hablan… Déjenos marchar y no diremos una palabra de esto en casa.


  —¿Qué no? —repuso Dickie—. Yo les aseguro que esto lo van a sentir. Si mi padre se enterase…


  —A Jon no se habrían atrevido a hacerle esto —manifestó Penny.


  —Ni a David —declaró Mary.


  —Bueno —contestó «miss» Ballinger calmosamente—. Claro que estamos perdiendo el tiempo y si no nos apresuramos más adelante a causa del mal tiempo, os será imposible regresar al hotel. Voy a haceros otra propuesta… Vosotros podréis ayudarnos más de lo que os figuráis. Reveladnos cuanto sepáis y en justa compensación, además de terminar vuestras vacaciones felizmente, os haré a cada uno un regalo. Tal vez a los gemelos les agradara poseer un par de bicicletas nuevas…


  —Ya las tenemos —repuso Dickie.


  —Otro perrito, quizá —sugirió «miss» Ballinger.


  —¿Para qué queremos otro? —inquirió Mary.


  —¿Qué dices tú, Penny? Algo habrá por ahí que tengas ganas de poseer. Dime qué es y te lo regalaré a cambio de un sencillo favor.


  —¿Qué favor?


  —Escribe una nota dirigida a tu primo Jon, indicándole que venga aquí con la carta que mencionaste y cuantos papeles había en la caja de cinc, la que guardáis en vuestro cuarto del «Dolphin». El señor Grandon se encargará de llevar esa nota a su destinatario, así como de traer a éste aquí.


  Penny vaciló… Se sentía muy cansada. En el transcurso de la última noche no había dormido mucho y estaba ya harta de aquella aventura. Ansiaba volver al lado de su tía. Sin Jon se veía muy sola.


  Al evocar la figura de su primo cambió rápidamente de actitud. ¿No había sido ella precisamente quien le diera siempre ánimos? ¿Quién se había opuesto también con extraordinaria tenacidad a que los mayores supieran su secreto? ¿Iba a echarlo a perder todo ahora? ¿Cómo podía haber llegado a dudar? Penny examinó detenidamente a sus tres enemigos.


  «Miss» Ballinger no la perdía de vista. «Mequetrefe» se mordía las uñas nerviosamente junto a la puerta. La sobrina estaba contemplándola con un nuevo cigarrillo en la mano, sonriendo irónicamente… Esto último fue lo que acabó de incitarla a la defensa.


  —No escribiré nada —respondió—. ¿Por qué he de hacer semejante cosa? No tiene usted ningún derecho a retenernos en este lugar —se volvió repentinamente hacia Grandon—. A usted le convendría más llevarnos a casa cuanto antes…


  —¡Bravo! —murmuró Dickie.


  —¡Bien por Penny! —susurró con idéntico entusiasmo la pequeña Mary.


  «Miss» Ballinger apoyó el rostro en las palmas de sus manos. Súbitamente se le vio desanimada, derrotada. Su sobrina la miraba con creciente asombro.


  —Nos vamos —dijo Penny con firmeza.


  —Perfectamente —convino «miss» Ballinger—. Quizá sea eso lo mejor. El señor Grandon os llevará al hotel…


  Penny abrió mucho los ojos, asombrada. ¡Había vencido! Poco tardaría ya en estar en su casa y desde ella aquel horrible «bungalow» les parecería el símbolo de una angustiosa pesadilla. Se quedó mirando a los gemelos. Mary acababa de dejar en el suelo a «Mackie».


  —Todo va bien, queridos —dijo suavemente—. Ya nos marchamos.


  Pero no había advertido el rápido gesto de «miss» Ballinger ni la rapidez con que a consecuencia de aquél, Grandon y la joven sobrina se habían precipitado en el vestíbulo. Cuando levantó la vista Penny advirtió que «miss» Ballinger le estaba hablando desde la puerta, entreabierta.


  —Escuchadme por última vez —dijo secamente—. Os quedaréis aquí hasta que esos papeles de que hemos hablado se hallen en mi poder. En vista de vuestra negativa utilizaré otros métodos. Me sobran recursos para convencer a Jonathan Warrender de que debe venir aquí… con aquéllos, naturalmente.


  —¡A por ella, Mackie! ¡A por ella! —gritó Mary.


  El perrito salió disparado al tiempo que la puerta se cerraba de un golpe.


  —¡Rápidos! ¡A la ventana! ¡Por la ventana podremos salir! —aulló Dickie.


  Grandon y «miss» Ballinger cerraron oportunamente los pesados postigos.


  La ya débil luz del exterior se desvaneció por completo. Penny y los gemelos percibieron mejor que nunca el ululante sonido del viento y a continuación el ruido de una barra de hierro encajada en sus pasadores, seguido por una carcajada de «miss» Ballinger.


  CAPÍTULO X


  MIÉRCOLES: JON Y DAVID ACUDEN EN SOCORRO DE PENNY Y LOS MELLIZOS


  —¿Qué ocurre, Jon? —inquirió David.


  —Me han invitado a tomar el té en cierta casa —explicó Jon—, y la verdad es que no me hace la menor gracia… Se trata de la sobrina de «miss» Ballinger, la chica que intentó sobornarme ofreciéndome un velomotor. Asegura que Penny y los gemelos se encuentran en el «bungalow» en estos momentos, deseando que nos unamos a ellos. También me ha dicho que Penny quiere que lleve el mapa y los otros documentos y que era muy importante que procediera así… ¿Tú qué opinas?


  —Yo diría que eso es mentira. No puedo imaginarme a Penny transmitiendo tal recado.


  —A mí me sucede lo mismo. Esa joven, sin embargo, me indicó que Penny tenía que comunicarme noticias transcendentales…


  —Mira, chico, yo no creo una palabra de todo eso. Me gustaría saber de qué medios se valieron para convencer a los mellizos de que debían visitar el «bungalow».


  —La sobrina de «miss» Ballinger me dijo que se habían encontrado con su tía en Hastings.


  —«Mequetrefe» les llevó allí, ¿no? Y tu madre piensa que fue idea del administrador… Muy extraño, ¿eh, Jon? Vale más que vayamos. ¿Qué te ha propuesto esa muchacha?


  —Llamaba desde Winchelsea y dice que nos recogerá en la carretera… Citó una fecha determinada con toda intención: 8 de abril… Algo debe haber quedado al descubierto… Quizá se trate de un ardid de Penny. Esta pudo sugerirle que mencionara la fecha para que yo viese que seguía una pista relacionada con el tesoro.


  —Muy posible —convino David—. Pero ¿no me dijiste que Ballinger & Cia. conocían la existencia de ese indicio?


  —Puede que se trate de una trampa, pero voy a ir. No estoy tranquilo cuando pienso que Penny y los gemelos se encuentran en aquel «bungalow»… Por supuesto, no vamos a llevarnos ningún papel.


  —De acuerdo. Dada la hora que es, no habiendo regresado «Mequetrefe», la historia debe ser cierta. Mis padres no tardarán en estar de vuelta y quiero que mis hermanos se hallen en casa a la hora de su regreso. El tiempo empeora. No nos olvidemos de nuestros impermeables.


  —No me despediré de mi madre. Querrá saber qué pasa y perderemos unos minutos preciosos explicándoselo. Le dejaré unas líneas.


  El viento se deslizaba con sorprendente furia por las estrechas calles y pasajes de la vieja población. El mar y el firmamento se habían fundido, formando una masa de grisáceos tonos, separada por una blanca línea allí donde las olas se estiraban violentamente sobre las playas, a una milla de distancia.


  Por «Trader’s Passage» llegaron hasta el río, deteniéndose unos instantes para recuperar el aliento, contemplando entonces las sucias aguas que corrían bajo el puente. Allí se encontraron con Vasson, que estaba hablando con un hombre de su edad aproximadamente.


  —¿Ha habido más noticias, Fred? —inquirió David—. Me refiero a las embarcaciones de salvamento…


  —Las tripulaciones se hallan preparadas en el puerto. ¿Vais hacia allí?


  —No. Nos encaminamos a la playa de Winchelsea, a un «bungalow» perteneciente a una persona que nosotros conocemos. Penny y los mellizos se encuentran en la casa…


  Vasson apretó los labios para contener una exclamación.


  —La playa es uno de los sitios menos indicado para visitar ahora. Si el viento continúa soplando con igual violencia que hasta estos momentos la gente que habita allí tendrá que abandonar sus pequeños hogares. Lo que más preocupa a todo el mundo es la posibilidad de que el muro de contención no resista el embate de las olas.


  —¿Podría darse el caso de que se derrumbara, Vasson?


  —¡Naturalmente! ¿Y dices que esos chiquillos están en esa zona acompañados por Penny? Me gustaría saber quién les llevó allí. Si fueron esta mañana con el señor Grandon…


  David tocó a Jon con el codo. Se les acercaba un pequeño coche verde, al volante del cual iba la joven del impermeable blanco. Tan pronto reconoció a los muchachos se detuvo. David y Jon se despidieron de Fred.


  —¿Quieres acomodarte aquí, a mi lado, Jon? —preguntó la chica, sonriendo.


  Jon fingió no haber oído sus palabras, instalándose en el asiento posterior, junto a su amigo.


  —Este chico tiene que ser David Morton. Penny me habló de ti. Te pareces poco a los gemelos, ¿verdad?


  Por toda respuesta, David emitió un leve gruñido. Jon se sintió divertido al ver que se ruborizaba. La sobrina de «miss» Ballinger conseguía turbarlos por igual…


  —¿Llevas encima esos papeles, Jon? Penny tenía mucho interés en que no se te olvidaran.


  Jon asintió brevemente.


  —Y ahora, ¿quieres explicarme por qué no fue Penny la que me telefoneó? ¿Qué ha ocurrido para que el señor Grandon no llevara al hotel a los gemelos, de acuerdo con lo convenido?


  —Vayamos por partes. Mi tía se encontró con el señor Grandon y los otros en Hastings. Pidió a aquél que la llevara en el coche hasta su casa, donde tendría mucho gusto en invitarles a tomar el té. Al parecer tus amigos poseen unos mapas y otros documentos de sumo interés para mi tía y por lo que he oído, Penny desea consultarlos. No habló contigo por teléfono debido a que estaba ayudando a aquélla en la cocina. Fue ella la que me pidió que te telefoneara… El señor Grandon, o como se llame ese hombre, comprendió que la señora Warrender estaría extrañada ante su ausencia, que se había dilatado más de lo previsto, por lo que optó por regresar cuando le prometí que yo me encargaría de llevar al hotel a los gemelos y a Penny. ¿No le habéis visto?


  —No.


  —Pues cuando bajabais hasta aquí él debía estar subiendo… ¿Han quedado satisfechos los señores? No me explico tu desconfianza hacia mí, Jon. ¿A qué se debe tu actitud?


  Jon tragó saliva. La chica era demasiado inteligente para él. Se mostraba capaz incluso de leer sus pensamientos. Musitó unas palabras ininteligibles en el instante en que el coche enfilaba la carretera que conducía a la playa desde lo alto de Winchelsea. El muchacho no podía olvidar, por muy agradable que ella quisiera hacerse ahora, que la sobrina de «miss» Ballinger era la misma joven que había sorprendido en el molino viejo varios días atrás charlando con «Mequetrefe». Ahora fingía no conocer de antes al señor Grandon.


  El viento tenía tanta violencia que parecía aminorar la marcha del pequeño coche y hasta en determinado instante sus ocupantes experimentaron la impresión de que se apoyaba solamente sobre dos de sus ruedas por unos segundos. Pero la joven que iba al volante conduciendo el coche tenía, al parecer, la cabeza bien despejada y se limitó a sonreír, manteniendo el habitual cigarrillo entre sus pintados labios.


  Por la carretera vieron lagunas personas. Una pareja empujaba un menudo carrito, dentro del cual vieron una criatura y dos maletas. Un hombre intentaba avanzar sobre una bicicleta, viéndose obligado por fin a echar pie a tierra. Aquél les gritó algo al pasar. El rugido del viento persistía.


  El vehículo se deslizó por el destrozado camino que Grandon utilizara una hora antes, dirigiéndose al gran muro de contención. Detrás de éste oíase el fragor de las aguas, invadiendo tumultuosamente la playa.


  Varios hombres se acercaron corriendo a la carretera, indicando al coche que se detuviese. La joven vaciló antes de decidirse a frenar.


  —¿Qué pasa? —dijo fríamente en cuanto hubo bajado el cristal de la ventanilla—. Tengo prisa.


  —Dé la vuelta —dijo uno de los hombres, jadeante—. Dé la vuelta y llévenos rápidamente al teléfono más próximo. Es urgente.


  Del grupo se destacó otro individuo.


  —¡No lo piense! —gritó—. Ese muro se irá abajo en cuanto la marea haya acabado de subir. Aseguran ya que en algunos puntos se está desmoronando.


  Nuevo gesto vacilante de la chica, quien se quitó ahora el cigarrillo de los labios, arrojándolo por la ventanilla.


  —Tengo que seguir un poco más —anunció—. No tardaré mucho en regresar. Luego iré yo misma a telefonear.


  Por entre la gente, que lentamente iba rodeando el coche se abrió paso un hombre seguido de una mujer y un niño.


  —¡Fuera de aquí! —gritó excitado—. Tenemos que valernos del coche para abandonar este lugar de cuantos encontremos. Y aprisa… Al pie de la elevación hay otro vehículo, pero no podemos utilizarlo porque está cerrado.


  La muchacha manipuló disimuladamente en la parte central de su portezuela, al tiempo que decía en voz baja a los dos chicos, volviendo ligeramente la cabeza:


  —Cerrad vuestras portezuelas.


  Jon y David obedecieron sin apenas darse cuenta de lo que hacían. El ruido era tan grande en el exterior que resultaba difícil descubrir qué era lo que sucedía en realidad. Oscurecía y la lluvia empañaba los cristales.


  Al hablar de aquella escena más tarde los dos muchachos convinieron que la amenazada multitud que se había congregado en torno al coche fue disuelta por el gran camión que avanzaba a sus espaldas. No había allí espacio para dos vehículos. Jon vio que aquél iba cargado hasta los topes. El conductor no cesaba de encender y apagar las luces, tocando al mismo tiempo el claxon. Varios hombres con picos y palas en las manos se apearon del camión, echando a correr hacia el turismo.


  —No podemos pasar… ¿Por qué no se quita usted de en medio? ¿Qué ocurre?


  —No ocurre nada —contestó la chica serenamente—. Esos hombres, que parecen ratas asustadas, me hicieron parar. ¡Retírense! Voy a arrancar…


  Por unos segundos el viento pareció desvanecerse no oyéndose otra cosa que el alocado fragor de las olas. Todo el mundo gritaba poco después, como si hubiesen perdido la cabeza. La joven tocó el claxon para avisar a aquel excitado individuo que se había plantado en medio del camino… Otro señalaba hacia un punto situado a la izquierda.


  En la base del muro de contención debía haberse estrellado una tremenda masa de agua, y que ésta saltó por encima, salpicando el parabrisas del coche.


  —¡Fuera! ¡Fuera de ahí! —gritó la joven a los que le cerraban el paso.


  —El coche nos sigue —observó David—. ¡Santo Dios! No hubiera querido perderme esto por nada del mundo.


  —El conflicto surgirá en cuanto ella pare —musitó Jon—. Sin embargo, me alegro de poder ver por fin a Penny y a tus hermanos. Nos los llevaremos a casa en seguida… Vasson tenía razón… Han destrozado los cristales de las ventanillas de un coche… David: estoy seguro de que ése es el nuestro. —Inclinándose hacia delante dejó caer la mano sobre un hombro de la sobrina de «miss» Ballinger—. ¡Eh, tú! —aulló—. ¿No dijiste antes que Grandon se había vuelto a Rye? Nuestro coche se encuentra ahí…


  Ella se deshizo de la mano de Jon con un brusco movimiento.


  —¿Qué es eso de «tú»? Yo tengo un nombre, querido: Valerie. Puedes llamarme Val, como todo el mundo… Ahora escucha lo que voy a decirte porque es importante. Me dirijo hacia un punto en el que no se ve tanta gente… En cuanto pare apresuraros a salir, que yo cerraré la portezuela por dentro. ¿Listos? ¡Ya!


  Ni David ni Jon intentaron oponerse a sus propósitos, pues adivinaban que eran bastante juiciosos. Los dos abrieron a un tiempo sus respectivas portezuelas, saltando al exterior. Jon tropezó en algo, cayendo de rodillas. Al incorporarse vio que se aproximaba a él una mujer con los ojos desorbitados por el miedo.


  —Présteme su coche —le rogó—. No tardaremos mucho. Sólo pienso ir a Winchelsea y volver…


  Valerie, a sus espaldas, acabó de cerrar el turismo, volviéndose hacia la desconocida.


  —Vamos a recoger a unas criaturas —le gritó—. Intentaremos llevarla si disponemos de sitio. Pero no se lo diga a nadie. —A continuación Valerie se colocó entre los dos chicos, cogiéndolos del brazo—. Eso la tranquilizará… Bueno. No perdamos tiempo. Vamos por aquí, por detrás de los «bungalows».
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  Jon y David se hallaban verdaderamente inquietos. Comprendían que Penny y los gemelos vivían momentos de peligro. El primero tenía la seguridad de que Valerie le había mentido al hablarle de Grandon. Había visto el coche del «Dolphin»… «Mequetrefe», pues, debía hallarse en el «bungalow». Consecuentemente, se acercaban a una trampa.


  Pasaron con grandes esfuerzas junto a un «bungalow» desierto. Luego Valerie levantó el pestillo de la puerta de un diminuto «jardín»… Fue en este momento cuando se derrumbó la chimenea de la edificación vecina. Jon la vio caer. Ni aun así Valerie se detuvo y corría ya por el sendero interior que llevaba a la casa cuando divisó ante ella un extraño e informe bulto destacándose del fondo oscuro del porche. David, un tanto impresionado, recordó algunas de las leyendas que había oído contar en Shropshire al amor de la lumbre, durante los largos inviernos. Aquello parecía uno de esos gigantescos y negros pajarracos que alumbraban las pesadillas… Jon le acababa de coger del brazo.


  —Esto es una trampa —susurró al oído de su amigo—. Hemos de localizar a Penny y los gemelos y salir de aquí lo antes posible. Me figuro que «Mequetrefe» no andará muy lejos… ¡Santo Dios! ¿Qué es eso?


  La figura avanzó y entonces vieron que se trataba de «miss» Ballinger, envuelta en una amplia capa negra. Al acercarse comprobaron que daba continuos gritos. El viento, sin embargo, ahogaba sus palabras. Por último consiguieron entenderla.


  —Habéis tardado demasiado —dijo secamente, dirigiéndose a su sobrina—. Tenemos que salir de aquí rápidamente. ¿Traéis los papeles? Pasad adentro vosotros dos…


  Esta «miss» Ballinger de ahora no se asemejaba en nada a la que Jon conociera antes. Desgreñada, la ropa en desorden, su aspecto era más bien ridículo. El chico acabó desposeyéndose de todo temor…


  —Cierra la puerta —ordenó «miss» Ballinger con brusquedad—. De lo contrario no podremos hablar. Bueno, muchachos. ¿Habéis traído los papeles? ¿Todos?


  —Perdóneme que la interrumpa, «miss» Ballinger —dijo Jon—. Nosotros hemos venido aquí en busca de mi prima Penny y los hermanos Morton. Nos habían invitado a tomar el té, pero por lo que veo tiene usted mucha prisa en marcharse… Y de encontrarse el señor Grandon aquí, he de decirle que mi madre está enfadada por no cumplir con lo que había prometido.


  Fueron unas palabras valientes las suyas, pero nadie pareció hacerle mucho caso. Pasaron a la habitación posterior. Una simple lámpara de petróleo iluminaba el recinto, pese a todo más acogedor que el lóbrego vestíbulo.


  Los muchachos esperaban allí a los otros. La verdad es que dentro del cuarto sólo estaba «Mequetrefe», mordiéndose las uñas nerviosamente junto a una ventana cerrada. «Miss» Ballinger entornó la puerta.


  —Bien. Dejémonos de tonterías ya —dijo aquélla—. Os he ofrecido veinte libras por todos los papeles y mapas que encontrasteis en el cuarto superior del «Dolphin». No disponemos de tiempo para discutir… Si queréis más dinero os lo daré, pero necesito que me entreguéis esos documentos en seguida. Tengo que irme.


  Para hacerse entender había que gritar allí. Se oía un ruido tremendo a lo lejos y las paredes parecían estremecerse. Flotaba un olor extraño en el aire. Pero Jon había dejado de tener miedo.


  —No he traído conmigo papel alguno —declaró Jon—. De haberlos serían siempre nuestros, de mi madre especialmente, y ustedes no tendrían por qué reclamármelos.


  —¡Eres un embustero! —gritó Valerie, levantando una mano, como si fuera a pegarle—. Al subir al coche me dijiste que los llevabas encima.


  Jon se puso muy encarnado, acercándose a ella y hablándole en el mismo tono.


  Intervino David, furioso.


  —Y a todo esto, ¿qué han hecho con mis hermanos? ¿Dónde están? Hemos venido a por ellos, para llevárnoslos a casa.


  —Sí —prosiguió Jon a su vez—. ¿Dónde está Penny? ¡Penny! ¡Penny! —gritó de repente.


  Pero el ruido era demasiado grande para que alguien pudiera oírle. «Miss» Ballinger se volvió hacia Grandon.


  —Salga a ver cómo están las cosas por ahí… Entérese de si se ha ido todo el mundo y hágamelo saber en seguida.


  Grandon, con la cabeza inclinada, se deslizó junto a los muchachos para cumplimentar la orden que acababa de recibir.


  —Ahora sentaros los dos. Voy a deciros algo rápidamente. Tenéis que darme esos papeles o prometerme bajo palabra de honor que me los entregaréis con toda la información que poseáis mañana por la mañana. Si procedéis así os marcharéis de aquí inmediatamente en compañía de Penny y los gemelos.


  —Entonces es que están en casa, ¿no? —quiso saber Jon.


  —Dejemos a un lado esa cuestión. Lo único que os diré es que se hallan a salvo y en condiciones para ser canjeados por los papeles que necesito… Los papeles y el mapa que me han de poner sobre la pista del tesoro.


  —¡Usted no puede hacer eso! ¿Cómo se atreve? ¡Usted no puede retenerlos en este lugar! ¡Esto es un secuestro! Podría ir a la cárcel por esta causa… Póngalos en libertad en seguida y nos iremos todos, a pie, si ése es su deseo… ¡No puede impedírnoslo!


  —Sin embargo lo estoy impidiendo… No podéis iros ahora, y los otros, aunque se hallen a salvo, tampoco. Y dentro de una hora, según dicen, el mar derrumbará el muro… Fíjate bien, Jonathan, yo necesito imprescindiblemente esos papeles y hago lo posible por procurármelos. No permitiré que un grupo de jovenzuelos ariscos, ingobernables y de malas maneras constituyan un obstáculo insuperable para mí… Prométeme lo que te he pedido, Jonathan —dame tu palabra de honor—, y os iréis a casa con los otros inmediatamente.


  Se oyó un ruido en la puerta y entró excitado «Mequetrefe», gritando:


  —¡Tenemos que marcharnos! Todos han abandonado la playa. Un hombre provisto de un megáfono ha anunciado que el mar no podrá ser contenido por mucho tiempo… Yo me voy… Me llevaré el coche… Si piensan ustedes hacer lo mismo decídanse de una vez.


  Su voz fue languideciendo hasta convertirse en un débil gemido. Jon y David le lanzaron una mirada de desprecio. Con su poco tiempo antes elegante traje gris, ahora arrugado, húmedo, sucio y sus brillantes cabellos negros caídos sobre la frente, componía una figura ridícula. Aquellos ojos miraban extraviados en una dirección y otra, por efecto del temor que se había apoderado de su dueño. Había levantado la mano hasta la boca y volvía a acariciarse nerviosamente su pequeño bigote.


  —¡Cobarde! —le dijo Jon—. ¡Es usted un miserable y un cobarde! Si no me dice dónde están esas criaturas daré cuenta de esto, señalándole como responsable de lo sucedido… Y no piense en volver al «Dolphin». Todos sabemos el papel que ha representado usted en este asunto.


  —Que Dios se apiade de usted cuando mi padre se entere de la treta que utilizó para llevarse a Hastings a mis hermanos —agregó David.


  Grandon miró a los jóvenes un momento, se pasó los dedos por los enmarañados cabellos y salió corriendo de la habitación. A «miss» Ballinger pareció contagiársele su pánico, pues cogiendo a su sobrina de un brazo la arrastró hacia la puerta.


  —¡Vámonos! —gritó—. ¡Tenemos que irnos!


  —Esto no puede quedar así —respondió Valerie volviéndose para plantarse ante los chicos—. No seas tonto, Jon. Promete eso a mi tía y nos marcharemos todos.


  —¡Fuera! —rugió «miss» Ballinger—. ¡No digas nada!


  Valerie se vio empujada hacia el vestíbulo y antes de que Jon y David fueran capaces de reaccionar cerró la vieja el cuarto dando un fuerte portazo.


  Los muchachos se miraron en silencio.


  —¡Santo Dios! —exclamó después David—… Nos han abandonado. Vamos, Jon. Probemos primero con la puerta y luego con la ventana. Habremos de registrar también la casa, a ver si logramos dar con Penny y mis hermanos.


  La puerta había sido cerrada con llave y mientras forcejeaban en ésta oyeron la de la calle…


  —¡Vaya unos tipos asquerosos! —dijo jadeante Jon—. Acércame una silla, David. Romperemos los cristales de la parte superior… Me gustaría saber si ésos corren algún peligro.


  —Un momento, Jon. Examinemos las ventanas primero. Desde dentro pueden ser abiertas con gran facilidad, pero los postigos se hallan afianzados por el exterior. Quizá la puerta nos diera menos trabajos, pero apresurémonos… ¿No hueles? Me parece percibir un fuerte olor a humedad y el viento sopla con más fuerza que nunca. Si no actuamos con rapidez la casa se nos vendrá encima.


  Jon había asestado el primer golpe a los cristales cuando a su espalda oyó un ruido.


  Los postigos de una ventana se abrieron violentamente y a continuación algo pesado, una gran piedra, aterrizó sobre la mesa. El viento silbaba al colarse por la abierta ventana. Otra cosa más pequeña siguió a la piedra, cayendo al pie de la chimenea con un tintineo, y cuando David se agachaba para coger del suelo una llave, Jon, con la boca abierta, a causa del asombro, comprendió que Valerie se hallaba fuera y les llamaba. La voz de la joven llegó a sus oídos confusamente en medio del fragor de la tormenta, pero aún logró captar varias palabras:


  —Están en la habitación delantera. Pero daos prisa… El muro se derrumba y detrás de esto vendrá el alud de agua.


  CAPÍTULO XI


  MIÉRCOLES: EL ARCA DE NOÉ


  Cuando los postigos se cerraron y oyeron que la barra de hierro que los mantenía así quedaba firmemente encajada en su sitio, Penny y los gemelos estaban demasiado asustados para comprender que se habían convertido en unos prisioneros. Mackie, el perrito, continuaba ladrando furiosamente. El fragor del viento y las aguas parecían ir en aumento. La habitación no se había quedado del todo a oscuras. Una fina raya de luz originada por el imperfecto ajuste de las puertas mostraba la posición de la ventana. Sin embargo, como la claridad era cada vez menor a medida que pasaban las horas, Penny se dijo que no tardarían mucho en no ver nada.


  Con bastante más brusquedad de la que ella se había propuesto emplear ordenó:


  —Haz callar a ese perro, Mary. ¿Qué beneficio nos pueden reportar sus ladridos?


  —¡Eso es lo que tú no sabes, Penny! Mackie nos ha sacado de apuros en muchas ocasiones anteriores. Ahora ansía matar a esa mujer despreciable y yo no se lo censuro. También yo la mataría de buena gana si pudiera.


  —Yo quisiera asesinar a «Mequetrefe» —manifestó Dickie—. A mí me parece el peor de los tres. ¿No me oís? —aulló al comprobar que nadie le contestaba.


  —¡Cállate, Mackie! ¡Ven aquí! —dijo Mary.


  El perrito le obedeció en el acto, aproximándose a la niña sin dejar de mover la cola ni de gruñir. Mary lo tomó en brazos y Mackie le lamió complacido el rostro.


  —Eres un valiente, querido, pero ahora tienes que estarte quieto porque vamos a celebrar un consejo de guerra… Esta oscuridad no me gusta nada, hermano.


  —Ni a mí, Mary —respondió Dickie—. Me da qué pensar ese fuerte oleaje. Esta aventura me recuerda lo que nos pasó con la señora Thurston en Appledore. ¿No te acuerdas de que llegó a encerrarnos en un dormitorio?


  —Claro que si, Dickie. Y David nos salvó colándose por una ventana. Tal vez tenga ocasión de repetir su hazaña… ¡Ojalá! ¿Dónde estás, Penny?


  —Aquí. No os preocupéis. Pronto habremos salido de esto. Jon no tardará en llegar. Le pedí a mi tía muy encarecidamente que le dijese a su llegada adónde habíamos ido, Mary, Dickie. ¿No estaréis enfadados conmigo porque me negara a escribir aquella nota? De haberlo hecho me imagino que esa mujer nos habría dejado ir…


  —Desde luego que no —respondió Dickie—. Creemos que eres una chica muy valiente.


  —Yo estaba rezando para que contestaras: ¡No! —apuntó Mary—. Bueno, pero esa gente no puede hacernos nada aquí, ¿verdad? Lo único que me inquieta es esta oscuridad. Por otra parte, pronto nos habremos acostumbrado a ella. Esa gente no ha conseguido atemorizarnos, ¿eh, hermano?


  —¡Ni hablar de eso! —replicó Dickie—. Voy a echar esta puerta abajo. Hagamos todo el ruido que podamos. No tendrán más remedio que dejarnos salir.


  —Yo creo que no lograremos nada así —opinó Penny—. Recurramos a la astucia…


  —De todos modos voy a empezar a dar patadas en esa puerta —insistió Dickie.


  Desgraciadamente se había olvidado de que calzaba sandalias. Su grito de ira se transformó casi en uno de dolor.


  —No importa, Dickie. Quizá nos sea posible derribar la ventana. Luego, si necesitamos hacer ruido, haremos que «Mackie» comience a ladrar de nuevo.


  —Venid aquí los dos —dijo Penny—. Se me acaba de ocurrir una idea. Escondámonos bajo la mesa, sin hacer el menor ruido. Entonces, ellos, extrañados, se preguntarán qué puede haber ocurrido y abrirán la puerta para enterarse.


  —¿Y luego qué haremos? ¿Abalanzarnos sobre los tres? Debido a la oscuridad no nos localizarán inmediatamente —preguntó Dickie, realista.


  —No estoy seguro sobre qué cosa será la más conveniente después, pero me inclino a pensar que si seguimos en silencio habrán de tomar alguna determinación. Vamos a probar…


  Se acomodaron debajo de la mesa y Penny observó que la raya de luz de la ventana se desvanecía rápidamente. A «Macbeth» parecía extrañarle que sus amigos hubiesen decidido ocupar un sitio a su lado, en el suelo.


  —Tal vez debiéramos cantar un poco —opinó—. Sólo para levantar los ánimos. Es el momento y el sitio más indicados para tal cosa.


  —Sí —declaró Dickie—. Como hacían los primeros cristianos antes de ser devorados por los leones sobre las arenas del circo. Una vez leí un libro que trataba de eso…


  —¿Qué cantaremos?


  —Lo que quieras menos aquella canción titulada «Adelante, soldados de Cristo». Al parecer la música misma no le gusta a Mackie. Siempre que la oye se pone a aullar.


  —No cantaremos nada —susurró Penny, apremiante—. Callaros. Hay alguien en la puerta.


  Instantáneamente Dickie se quedó quieto y Mary posó una de sus manos sobre el lomo de Mackie. El viento hacía estremecerse los postigos y las olas, a corta distancia de allí, se derrumbaban estrepitosamente sobre las rocas y la arena de la costa. Pusieron atención para ver si captaban algún otro sonido y de repente giró una llave en la cerradura de la puerta y ésta se entreabrió una pulgada. Penny pasó sus brazos por encima de los hombros de los mellizos, susurrando:


  —¡Silencio! Oigamos lo que dice esa mujer.


  Durante unos segundos interminables no oyeron nada más. Penny se dijo que «miss» Ballinger esperaba allí a que ellos empezaran a rogarle de nuevo que les dejase marchar.


  «Que espere», pensó. «Tarde más o menos, Jon vendrá».


  Luego percibieron por fin la odiada voz.


  —¿Me estáis escuchando, chicos?


  No hubo ninguna respuesta.


  —¿Me oís? No os servirá de nada pretender que no estáis aquí… ¡Contestadme!


  Silencio. Mary corrió su mano hasta el hocico de «Macbeth», que se agitó furioso.


  —Está bien. ¡Como queráis! ¡Grandon! Tráigame la linterna que se encuentra en mi dormitorio… Estos estúpidos pretenden hacerme creer que no están aquí… Escuchadme… Jonathan y su amigo llegarán aquí en seguida, trayendo el mapa y los demás papeles… Ganaríamos mucho tiempo, Penny, si me dijeras cuanto sabéis. ¿Qué significa «nt 8 April 7»?


  Penny contuvo el aliento, sintiendo temblar bajo su brazo los hombros de Mary. Así, pues, ¡no habían llegado a lo de los «recipientes de barro»! Casi se le escapó una risa de triunfo. ¿Y cómo pensaba «miss» Ballinger arreglárselas para hacer venir allí a Jon y a David sin el mensaje que ella se negara a escribir? Estaba segura de que los muchachos acabarían salvándolos de una manera u otra. Suponía que no irían a informar a sus enemigos sobre su llegada. Debía haber puesto en juego otra treta. A Penny le dolía la cabeza, pero no perdía de vista que eran dos las cosas que en esencia tenía que hacer: procurar que a los gemelos no les ocurriera nada y guardar celosamente su secreto. Al día siguiente, o aquella misma noche, cuando ya se encontraran libres de todo peligro, en el «Dolphin», quizá permitiera a Jon que diese a conocer a los mayores sus averiguaciones. Eso significaría el fin de «miss» Ballinger, su odiosa sobrina y el miserable Grandon.


  «Miss» Ballinger comenzaba a hablar nuevamente.


  —La linterna… Gracias. Y ahora, Penny, ¿querrás decirme todo lo que sabes? —el haz luminoso empezó a recorrer la habitación—. Salid de vuestro escondite. ¿Dónde estáis?


  En el preciso instante en que el foco apuntaba al suelo, Mary susurró:


  —¡Vamos, Mackie! ¡A por ella! ¡Hala! ¡A por ella!


  «Macbeth» no necesitó que Mary repitiera sus palabras, saliendo disparado como un proyectil de las manos de su dueña, que le había estado conteniendo hasta aquel momento, en dirección a su enemiga. Al mismo tiempo Dickie, dando una voz, seguida de una frase: «¡Arriba los miembros del Club del Pino Solitario!», cargó contra la puerta.


  Se produjo entonces un pequeño tumulto. «Miss» Ballinger gritaba, dando constantes patadas para protegerse contra las arremetidas de «Macbeth». Una de esas patadas hizo rodar al perrito por el suelo. El animal dio un alarido de dolor. En su furia, a «miss» Ballinger se le cayó la linterna, que, encendida, fue a parar a las manos de Penny, la cual salía en aquel instante de debajo de la mesa. «Miss» Ballinger murmuró unas palabras impropias de una dama y se retiró hacia el vestíbulo, cerrando de un portazo la habitación antes de que Dickie, en el suelo, a consecuencia de uno de los puntapiés, tuviera tiempo de incorporarse.


  Penny enfocó la linterna sobre el chiquillo. Dickie, con las mejillas encendidas por efecto de la rabia que sentía, estaba descargando unos cuantos puñetazos sobre la puerta.


  —De no haber sido por tu estúpido perrito, Mary, —dijo—, hubiera conseguido sujetar a esa mujer.


  —¿Y qué habrías hecho luego? —inquirió su hermana fríamente.


  —Tú tienes la culpa de haber fallado. Mackie habría acabado acto seguido con ella. Lo hará de todos modos para vengarse de la patada que ha recibido. No creo que hayamos actuado con mucha astucia, ¿verdad, Penny? ¿Qué te propones ahora?


  Penny rió.


  —En realidad, no hemos salido muy mal parados. Teníamos la linterna. Por otro lado «miss» Ballinger, pese a poseer el trozo de pergamino sabe menos que nosotros. Tenemos que aprovechar hasta el máximo esta pila.


  Dickie había pegado el oído a la puerta, volviéndose de repente para decir:


  —¡«Miss» Ballinger vuelve! La oigo andar ahí fuera. Me parece que es ella… ¡Cuidado! Se dispone a abrir otra vez la puerta.


  Dickie se apostó detrás de ésta.


  —¿Qué habéis conseguido con vuestra actitud? —inquirió «miss» Ballinger—. Bueno, Penny… Tienes que darme tu palabra de honor de que desconoces por completo el significado de la frase «nt 8 April 7», asegurándome que no sabes de otras pistas… Si te niegas es que me ocultas algo, en cuyo caso les diré a los chicos cuando lleguen, y cuenta que se hallan ya en camino, que os habéis marchado con el señor Grandon. Más tarde os quedaréis solos por completo en el «bungalow», en cuanto nosotros nos hayamos ido. Ya eres mayorcita para comprender qué significa eso. Tampoco tienes nada de tonta… Acércate, vamos, criatura. Sé sensata y háblame.


  Hablaba en un tono de voz frío, calmoso, que asustaba a Penny en mucha mayor medida que sus gritos y denuestos. Por primera vez pensaba que se hallaba realmente en poder de «miss» Ballinger y que ésta parecía estar suficientemente loca, como para cumplir sus amenazas. Jamás había considerado Penny capaz a una persona mayor de hacer una cosa semejante, por lo que de pronto se sintió indefensa, sola, pues aunque los mellizos, con todo su valor, se encontraban a su lado, ella se consideraba responsable de su suerte. La perspectiva de quedarse encerrados en aquella habitación, dentro de una casa desierta, cercados por la tormenta, en las proximidades de un mar embravecido, no era muy halagüeña. Bien estaba que Mary y Dickie no cesasen de decirle que no tenían miedo. Eso era fácil de asegurar… La verdad era que Penny estaba asustada ahora y no se le ocurría nada para mejorar su situación. Vacilante, susurró a Mary:


  —Toma la linterna. Si esa mujer abre la puerta enciéndela… ¿Dónde está Dickie? ¡Ah, sí! Ahí detrás… Procura que Mackie no haga ruido… Voy a hablar con ella.


  Mary la retuvo cogiéndola del brazo.


  —No, Penny. «Miss» Ballinger es una persona desalmada. Te engañará. No se atreverá nunca a hacer lo que dice.


  —Lo sé, lo sé… No te preocupes. Voy a hablar con ella para ver qué es lo que me dice. Toma la linterna.


  Aproximándose a la puerta, apartó suavemente a Dickie a un lado.


  —Aquí me tiene, «miss» Ballinger. Ya le he dicho que no poseo ningún mapa ni papel relativos a un tesoro escondido. Deje, pues de importunarnos. Permítanos salir de aquí. Usted sabe que yo soy responsable de la suerte de estos dos pequeños y debo llevarlos al hotel, con sus padres… Me consta que bromea al decir que piensa abandonarnos en esta casa, pero lo cierto es que es una broma de mal gusto…


  Por una grieta de la puerta le pareció ver brillar los lentes de «miss» Ballinger, creyendo haber llegado a distinguir a Grandon a sus espaldas.


  —No bromeo al hablaros así, hija mía. Desde vuestra llegada aquí he querido haceros entrar en razón y no estoy dispuesta a permitir que sigáis burlándoos de mí. Dime lo sepas.


  Pronunciadas las últimas palabras, abrió súbitamente la puerta, sujetando a Penny con la esperanza de arrastrarla hasta el vestíbulo. Nada más extender el brazo ella, la chica, se agachó, oprimiendo fuertemente la hoja, tras lo cual retrocedió. Mary encendió la linterna y «Macbeth» salió disparado una vez más hacia el objetivo. La puerta se cerró de golpe siendo echada la llave. Los prisioneros regresaron a sus puestos, bajo la mesa.


  —Te advertí que esa vieja te engañaría —dijo Mary, indignada—. ¡Oh, Penny! Estás sangrando. ¿Qué te ha hecho?


  —Supongo que deben haber sido sus uñas. Intentó sacarme del cuarto violentamente.


  —Te ha maltratado —proclamó Dickie solemnemente—. Eso es lo que ha hecho: maltratarte. ¡Santo Dios! ¡Qué terrible aventura estamos viviendo!


  Penny se acomodó entre los gemelos. El perrito se echó sobre las piernas de Mary. Apagaron la linterna para no gastar inútilmente la pila. Sumidos en la oscuridad pensó que no cabía hacer nada ya por su parte, sino esperar a que Jon acudiera… Estaba absolutamente segura de que no dejaría de suceder tal cosa. Su primo no le había defraudado nunca. ¿Por qué iba a hacerlo ahora? Durante unos minutos permanecieron en silencio. Entre otras razones porque con el fragor de la tormenta no habrían podido oírse casi.


  Al cabo de un rato Mary comenzó a cantar. Dickie se unió a ella. Penny no pudo resistirse a la tentación y cantó con los dos… Así hasta que de pronto la voz de Mary se quebró, desvaneciéndose…


  —¿Qué pasa, Mary? —inquirió Penny inmediatamente.


  —¡Penny! El suelo, por aquí, está mojado. He tocado un poco de agua… ¡Penny! Pon la mano aquí.


  Tan pronto como la chica encendió la linterna Dickie gritó:


  —¡Por este lado también! ¡Dios mío! ¡Se está inundando el cuarto!


  A la débil luz de la linterna distinguieron una mancha que se iba extendiendo por la fina alfombra y allí donde había algunas grietas entre las tablas del pavimento el agua se perdía formando burbujas. Penny experimentó un gran sobresalto al comprender lo sucedido: el mar debía haber roto el muro de contención y avanzaba un tanto lentamente a causa de los obstáculos que aún hallaba al paso.


  —Tendremos que echar abajo la ventana —dijo Dickie.


  En medio del ruido Penny creyó oír otro característico hacia donde caía la puerta de la calle.


  —¡Socorro! ¡Socorro! —gritó.


  Mackie empezó a ladrar de nuevo. Mary se subió a la mesa después que su hermano hubo cogido un jarrón de flores que había en ella, lanzándolo con todas sus fuerzas contra la ventana. A Penny le pareció oír de sus labios una exclamación de triunfo. Decididamente, aquel chiquillo disfrutaba rompiendo cosas.


  —No vayas a cortarte, Dickie. Espera a que encienda la linterna. ¡Perfectamente! Ahora rompe las otras maderas. A ver si desde aquí dentro podemos mover la barra de hierro sacándola de su sitio.


  —Ahí va otro cristal… Otro más… No, si al final me cargaré el juego completo. Y también esa barra… Me siento con fuerzas para ello. ¿Qué tal estás, hermana?


  —No te puedo oír bien —aulló Mary—. Haces mucho ruido.


  El viento silbó al filtrarse por el angosto boquete existente entre los postigos. Penny paseó el foco de la linterna por la desordenada habitación, fijándolo en la puerta, donde acababa de oír una serie de golpes y un grito ahogado. Los tres se quedaron inmóviles.


  —¡Es Jon! —exclamó la chica—. Ya sabía que vendría.


  La puerta se abrió. Efectivamente, allí estaba Jon, parpadeando, con un grueso mechón de cabellos desordenados sobre la frente. Sobre su hombro se asomó David, quien fue el primero en hablar.


  —¿Estáis ahí, hermanos? —preguntó—. ¿Estáis todos bien, Penny?


  —No os puedo ver —dijo Jon—. Supongo que porque me tenéis enfocado con la linterna… ¡Rápido! ¡Fuera de aquí! El muro de contención se está derrumbando.


  Dickie echó a correr, en su excitación, hacia la puerta. Mary, en cambio, esperó a Penny, quien sentía más ganas de llorar que de reír.


  Jon sonrió al ver a su prima.


  —¿Seguro que no te ocurre nada?


  —Los tres nos encontramos bien —respondió Penny esforzándose por evitar unas lágrimas—. ¿Dónde están los que nos encerraron ahí dentro?


  —Huyeron, desde luego —explicó David, preparado ya para abrir la puerta principal—. Ahora sujetaros a mí que yo no sé qué va a pasar… ¡Allá va!


  El viento lanzó la puerta contra la pared y los cristales de la parte superior se hicieron pedazos. De uno de los muros se descolgó un cuadro y todo parecía ir de un momento a otro a salir volando…


  —Sujétate a mí, Mary, y deja a ese perro en el suelo. Puedes andar, ¿verdad?


  —Tienes muy malos sentimientos, David. Sabes que es un animal pequeño y débil. ¡Si supieras, además lo que ha pasado antes de tu llegada!


  —¡Pon ese perro en el suelo! —rugió David.


  —Está bien, está bien…


  —¡Adelante, David! —gritó Jon—. Dirígete a la casa vecina y desde ella nos encaminaremos al pequeño promontorio que hay en las cercanías.


  Parecían forcejear con el viento en su avance. La luz del día había desaparecido ya, siendo sustituida por un resplandor rojizo que tras las nubes señalaba el punto por el que se había puesto el sol. Por el este se elevaba la Luna, dominando una fantástica escena. Los chicos consideraron que estaban completamente solos entre los «bungalows».


  —Esa gente no puede llevarnos mucha ventaja —opinó David—. Si les alcanzamos antes de que consigan poner en marcha el coche les obligaremos a que nos lleven… Hay agua por aquí. Fijaos bien donde ponéis los pies.


  Desde detrás de la fila de «bungalows» torcieron a la derecha, avanzando hacia el pie del promontorio, donde habían sido dejados los coches. Aquí el camino desaparecía bajo un manto de agua.


  —¡No os detengáis! —gritó Jon—. No hay tiempo que perder.


  —¿Dónde está Mary? —preguntó Dickie de pronto.


  Volvieron la cabeza, descubriéndola al borde del gran charco. Se hallaba inclinada sobre algo que tenía junto a sus pies.


  David se puso furioso.


  —¡Adelante, Mary! Nadie te va a decir nada si te mojas los pies. No hay nada que temer… ¡Fíjate en Dickie…!


  Mary movió la cabeza, mostrándoles a Mackie. Todos pudieron ver que gritaba, pero nadie consiguió oírla. David se le acercó.


  —Apresúrate, Jon —le dijo a éste en el camino—. Llévate a Dickie… Hay que llegar allí antes de que logren arrancar el coche.


  Pero Dickie insistió en unirse a David y a Mary. Se produjo una discusión que originó una pérdida de tiempo…


  Mary explicó que a Mackie le disgustaba el agua salada y que no estaba ni siquiera dispuesto a nadar en ella. La chiquilla se negaba a cruzar la laguna a menos que Penny accediese a llevarse el perrito. David entonces se echó a Mary a las espaldas y Jon hizo lo mismo con Dickie, en tanto que la pobre Penny realizaba equilibrios con «Macbeth» bajo el brazo. El perrito se hallaba, al parecer, muy agradecido ya que no hacía más que lamerle la cara.


  Tan pronto como se encontraron a salvo Jon y David echaron a correr en dirección al pie de la elevación. Llegaban tarde. A lo lejos vieron relucir en la oscuridad el rojo piloto de un coche. No estaban seguros de si sería el de «miss» Ballinger pero no cabía duda, en cambio, de que era el último entre los que abandonaran la playa.


  —¡Fíjate, David! —dijo Jon—. Alguien baja… Se trata de un gran camión…


  Los otros se le unieron en este momento. Penny no tuvo más que mirar a las caras de David y Jon para saber qué era lo que había pasado. Durante unos minutos los componentes de aquel abandonado grupo guardaron silencio. Había cesado de llover y la luna se asomaba a veces por entre las desgarradas nubes. La atmósfera se poblaba de amenazadores rumores procedentes de la parte del mar. Todos posaron la vista en el camión que se acercaba. Quizás pudieran ir en él hasta Winchelsea. Un hombre situado en lo alto del vehículo agitó los brazos, gritando unas palabras. No oyeron éstas, pero Penny imitó sus gestos animosamente. El hombre pareció excitarse aún más, empezando a danzar encima de la carga.


  —¡Se ha vuelto loco! —comentó Dickie, entristecido—. ¡Pobre hombre! Fijaos como salta.


  —Está señalando hacia acá —comentó Mary—. Grita… ¿Qué vamos a hacer, David?


  Éste había concentrado su atención en el gran muro hacia el cual el vehículo se encaminaba lentamente. Encima de aquél, destacándose contra el oscuro fondo del firmamento, se veía unas diminutas figuras que trabajaban afanosamente bajo la luz de los faros de otros camiones detenidos enfrente.


  Súbitamente, David lanzó un grito.


  —¡Mirad! —dijo—. Hacia el muro… Lo he visto moverse. Algo va a ocurrir… Parece estar cambiando de forma…


  Penny abrazó estrechamente a Mary, al tiempo que gritaba, sin acertar a comprender del todo el alcance de sus palabras.


  —¡Se está derrumbando! ¡El mar viene hacia nosotros!


  Los siguientes momentos fueron de pesadilla… Jon ordenó:


  —¡Rápido! ¡Arriba todos! ¡Corriendo!


  Veían las diminutas figuras de los hombres esparciéndose a lo largo de la parte superior del muro. Los que iban en el camión que acababan de divisar, saltaron para unirse a los otros. Coincidían todos en un punto en que los primeros habían estado trabajando para reparar una brecha. El muro se había movido con la pesadez de un elefante que despertara de un largo sueño. A la luz de los faros los muchachos vieron cómo se hundía levemente. Una masa de obra de más de tres metros de longitud desapareció para dejar paso a las aguas y el mar, por vez primera en el transcurso de varios siglos, fue extendiéndose lentamente por el llano.


  Al grito de Jon siguió una loca carrera por las laderas del promontorio. El chico se detuvo para tender la mano a Penny, quien había tropezado y ahora cojeaba. David llevaba en un brazo a Mary y sobre el otro a Dickie.


  Jon hizo una pausa para recuperar el aliento. Penny le dijo:


  —Esperemos aquí unos minutos. El agua no puede alcanzarnos y, además, quiero ver qué se disponen a hacer esos hombres.


  —¿Dónde está Mackie? —clamó angustiada, Mary.


  Pero se tranquilizó en seguida al notar sobre su pierna desnuda el frío hocico del perrito.


  —Ya verás, querido, que no me había olvidado de ti.


  —Esos hombres —comentó Jon—, se proponen sacar de ahí el camión. Seguramente la profundidad es escasa en ese punto. Es probable que logren salirse con la suya.


  Así fue. El chofer divisó al juvenil grupo, asomando entonces la cabeza por la ventanilla de la cabina.


  —¡Ahora no puedo detenerme, pero no os preocupéis, chicos! —gritó—. ¡Tengo que regresar en busca de refuerzos, pero yo me ocuparé de que os envíen un bote de salvamento! ¡No temáis! ¡Sois como el viejo Noé en su arca!


  Al pronunciar estas palabras el hombre señaló hacia la cumbre del promontorio. En efecto, la cima que coronaba ésta parecía, con su puntiagudo techo, un arca de juguete.


  —¡Adiós! —contestó Mary—. ¡Volved pronto!


  —¡Buena suerte! —gritó Dickie.


  El camión se perdió de vista. Los otros se hallaban cubiertos casi por entero por las aguas. Poco podría hacerse ya en aquel sitio hasta que llegara la hora de la bajamar.


  —Por lo visto tendremos que pasar la noche aquí, en esta isla. ¿Qué podríamos hacer? —preguntó Jon.


  —Trepar hasta la cumbre —respondió David—. Las elevaciones, se llamen montes, montañas o colinas, han sido hechas para eso.


  Al llegar al estrecho llano en que se encontraba enclavada la choza apareció la luna entre dos nubes, pudiendo entonces contemplar el territorio comprendido entre Winchelsea y Cliff End.


  Junto a las alquitranadas maderas de la casucha, Mary se dejó caer sobre Penny.


  —¿Estás cansada? —inquirió ésta.


  —Un poco… Las piernas me duelen. Pero no les digas nada… También tengo frío. ¿Qué, hermano, te castañetean ya los dientes?


  Jon y David hablaron unos instantes.


  —Todo parece indicar —decía el primero—, que tendremos que pasar aquí la noche. Lo mejor será que nos pongamos cómodos. Veamos primero si es posible entrar en la casa.


  David hizo saltar el candado de la puerta. Dentro reinaba la oscuridad y el aire se hallaba enrarecido.


  —¿Tiene alguien una cerilla? —preguntó David.


  —Apartaros de la puerta. Voy a entrar para echar un vistazo —anunció Jon.


  —Yo diría que hay algún animal muerto —manifestó Penny—. Me desagrada ese olor. Voy a sentarme aquí fuera. Estréchate contra mí, Mary. Así nos calentaremos.


  —Esto está lleno de redes —declaró Jon desde el interior—. En el suelo hay un puñado de escombros… Algo cuelga de una pared… ¡Oh! ¡Una lámpara de petróleo! ¡Y tiene combustible! También he localizado unas cerillas…


  Una vez dentro todos vieron que la casucha era, simplemente, el almacén de un pescador.


  —Me voy a poner enferma si sigo aquí —dijo Mary.


  —¿No me contaste que este promontorio se hallaba marcado en el mapa del contrabandista, Jon? —preguntó David—. Pudiera ser que el tesoro hubiese sido enterrado en este lugar.


  —Es posible, pero esta noche no pienso dedicarme a buscarlo. Me estoy enfriando… ¿Por qué no encendemos un fuego con esas viejas tablas?


  —He ahí una buena idea —convino Penny—. Nos quitaremos los zapatos y también los calcetines, para que se sequen. Los míos están empapados.


  Así lo hicieron, pero fuera de la choza, ya que el interior de ésta les satisfizo bien poco. Inesperadamente, Jon dio un grito.


  —¡Eh! ¡Mirad! La casa de «miss» Ballinger arde.


  Dickie comenzó a bailar de alegría al contemplar las llamas que salían por las ventanas del odioso «bungalow».


  —El viento debió derribar la lámpara —explicó David.


  —¡Estupendo! ¡Maravilloso! —exclamó Dickie—. ¡Qué lástima que no se me ocurriera esa idea antes! Lo que siento es que no estén dentro esos tres desalmados.


  El hermano de Mary se dedicó después a curiosear por un lado y otro de la choza. Finalmente mostró a todos con gesto triunfal una botella vacía.


  —¡Ya podemos enviar un mensaje! Siempre había deseado encontrarme en una situación semejante. Escribiré una nota en un papel, dando a conocer nuestra posición, introduciré aquélla en la botella y arrojaré la misma al mar… Alguien la encontrará. Entonces seremos salvados. ¿Tienes un lápiz, Jon? ¿O tú, David?


  Provisto de los elementos necesarios, a base de un trozo de lápiz y un sobre muy arrugado. Dickie redactó el extraordinario documento. El mensaje era encabezado por una calavera y dos tibias. A continuación venía el texto, sin más rodeos:


  
    «Cinco pobres criaturas, dos de ellas gemelas, se encuentran muertas de hambre en un promontorio situado en la playa de Winchelsea. Enviad un aeroplano o una lancha rápida, con comida en abundancia. Muy urgente.


    »P.S. Éste es un mensaje real. No se trata de un juego. De no actuar rápidamente nuestros salvadores pudieran llegar demasiado tarde.


    »P.S. Otra. Hay también entre nosotros un perrito. Vengan pronto. Antes de que nos lo comamos».

  


  Mary, de puro disgustada que se hallaba con la postdata final estuvo a punto de echarse a llorar.


  —Preferiría que me comieran a mí antes —declaró.


  David obligó a su hermano a sentarse para evitar que acabara enfriándose. Mary había acomodado a «Macbeth» sobre sus piernas, quedándose dormida y su hermano, el indómito Richard, siguió su ejemplo. A un lado de Penny se encontraba Jon, silbando tenuemente, con las manos metidas en los bolsillos, contemplando con actitud reflexiva las llamas. El viento había perdido parte de su furia, no siendo tan destacable el rumor de las olas.


  Tras un prolongado silencio Jon exclamó:


  —¡Qué bonito punto final para este día, Penny!


  —¡Hum! Sin duda que lo pasaste bien en compañía de David y sus padres esta mañana.


  —Pues… sí.


  —Yo hice lo que tú me indicaste, pero esa gente fue más lista que nosotros al llevarnos a Hastings. No te he contado aún todo eso, ¿verdad? No importa. Ya lo haré más adelante. Ahora me encuentro muy cansada… Oye, Jon. ¿Qué pensará tu madre de todo esto?


  Amodorrada, apenas oyó la respuesta de su primo. David avivó el fuego. Éste crepitó. Jon colocó su brazo de manera que Penny, al apoyarse en él, se sintiera más cómoda.


  Una hora más tarde iniciaba su descenso la marea y el viento decaía aún más. Por la carretera, todavía sumergida, avanzaban dos enormes camiones. También se veía un proyector y varias bombas.


  —¿Estás despierto, Jon?


  —Si… y con el brazo paralizado, casi. Penny se ha quedado dormida encima de mí. Echa unas tablas más al fuego, a ver si advierten nuestra presencia… Lo siento, Penny. Vuélvete del otro lado.


  Jon y David comenzaron a descender por la ladera.


  De pronto el que manipulaba el proyector enfocó el haz luminoso sobre ellos. Los muchachos agitaron los brazos. Alguien se dirigió a éstos entonces a través de un megáfono:


  —No podéis veniros con nosotros ahora, pero vuestros familiares saben dónde estáis… Vendrán a recogeros antes de la nueva pleamar. Os hemos traído algo de comer y dos termos con chocolate. Todo va debidamente acondicionado en un paquete. ¿Podréis cogerlo? ¡Ahí va!


  Aquél cruzó por encima del agua, viniendo a parar a los pies de los dos amigos.


  Al volver donde se encontraban los demás Dickie echó un vistazo a su carga. Sus ojos parecieron iluminarse.


  —¡Qué rapidez, Dios mío! ¡Ya han hallado la botella!


  Como todos tenían hambre apenas si le prestaron atención, quedándose él tan convencido de que aquel feliz acontecimiento era una consecuencia de su iniciativa.


  Mientras ellos comían alrededor del fuego los hombres continuaron trabajando en la gran brecha, auxiliados por otros vehículos que fueron llegando, dos «bulldozers» y una excavadora… La aparición de dos embarcaciones a motor procedentes de Winchelsea señaló el momento más emocionante. Nadie tenía idea de la hora que sería entonces, pero el color que tomó el firmamento, así como un rápido descenso de la temperatura, les dio a entender que el amanecer no estaba muy lejos.


  —No tardarán en venir por nosotros —manifestó Jon—. Esa figura que se ve ahí, en una de las embarcaciones, ¿no es la de Fred Vasson? ¿No es vuestro padre el que le acompaña, David?


  —¡Eh! —gritó éste—. ¿Eres tú, papá? ¡Aquí nos tienes sanos y salvos!


  El señor Morton les preguntó desde la proa:


  —¿Os encontráis todos ahí? ¿Marcha todo bien?


  —¡Papá! —gritó Mary—. Hemos vivido una aventura emocionante. Mackie se encuentra también entre nosotros.


  —Ya me lo figuraba —contestó el señor Morton a juicio de los gemelos con cierta aspereza—. Ahora escuchadme con atención. No podemos acercarnos más a vosotros. Me echaré al agua para transportar a mis espaldas a los gemelos y luego a Penny. Jon y David: vosotros os descalzaréis, avanzando hasta aquí… No hay mucha profundidad, pero fijaros bien dónde pisáis…


  En las proximidades del grupo, el señor Morton dirigió un seco saludo a David y Jon y una sonrisa a Penny, obsequiando a Dickie con una leve palmada en un hombro. Después se echó a Mary a la espalda. Ésta se agarraba con un brazo al cuello de su padre. El otro le servía en aquel instante para sostener a Mackie.


  —No creo que llegue a morderte, papá —dijo la pequeña—. Pero ándate con cuidado. Estoy inquieta por él.


  Nadie oyó la respuesta del señor Morton.


  —Yo haré lo mismo que Jon y David puesto que tengo casi su estatura. Además, peso demasiado —declaró Penny.


  Pero los dos muchachos se opusieron. Enlazando sus manos formaron una especie de silla, trasladando a la chica a la embarcación, no sin que en un par de ocasiones estuviesen a punto de resbalar y caer. Su llegada coincidió con la del señor Morton, acompañado de Dickie.


  Jon preguntó a Vasson por su madre. El hombre se mostró muy lacónico. La embarcación fue avanzando en dirección al punto en que poco antes había aparecido.


  El señor Morton insistió en que los jóvenes tomaran un poco de chocolate caliente, ordenándoles que se abstuvieran de formular preguntas.


  —Tiempo habrá de sobras para charlar después que hayáis dormido unas horas. Eso es lo que necesitáis de momento y eso es lo que tendréis tan pronto lleguemos al hotel…


  —¿Hasta dónde ha penetrado el mar, señor Morton? —inquirió Jon.


  —Hasta Winchelsea, casi. Ha vuelto a sus antiguos dominios tras varios siglos de ausencia.


  La carretera se hallaba cubierta por las aguas, pero la profundidad era escasa, pudiendo llegar todos sin novedad hasta el pie de la elevación en que se asentaba Winchelsea. Pese a lo temprano que era divisaron numerosos grupos.


  —Si le parece bien, señor Morton —dijo Vasson—, yo me destacaré para buscar el coche, que quedó estacionado en una calleja. Dentro de unos minutos puedo estar de vuelta, para recogerles.


  Mientras esperaban a Fred pasearon la mirada por la amplia explanada ocupada ahora por el mar. En las zonas un poco elevadas se habían agrupado un sinnúmero de ovejas, presas de un terrible pánico. Durante la noche habían muerto ahogadas muchos centenares.


  —Necesito bañarme —dijo Penny de pronto—. ¡Qué aspecto debo ofrecer en estos momentos!


  —Pues ya tienes donde hacerlo —bromeó David.


  Penny le dio un amistoso empujón, diciéndole luego:


  —Tu padre parece estar algo resentido con vosotros. Ahí le tienes, hablando con ese viejo, como si no existiéramos… ¿Y los gemelos?


  Hasta aquel momento nadie había advertido su desaparición. David miró a su alrededor, preocupado.


  —Nos veremos en otro lío si han vuelto a desaparecer. ¡Fijaos! Al pie de la ladera, junto a esa casa, se ha formado un gran corro de gente, como si alguien estuviese dirigiendo la palabra al público.


  —Y ese alguien —apuntó Penny—, me parece que es Mary, o Dickie, o los dos a la vez.


  —Acompañadme —dijo David—. Me ayudaréis a parar el golpe porque voy a decírselo a mi padre.


  El señor Morton descendió por la ladera a toda prisa. Penny jadeaba al llegar junto al grupo. Había muchas personas allí y también niños… Hasta cinco perros incluso, por las inmediaciones. Un joven se inclinaba sobre Dickie y Mary, lápiz y bloc en ristre. Los gemelos tenían las mejillas encendidas, contemplando satisfechos a su auditorio. «Macbeth», ¡cómo no!, les acompañaba.


  —¿Cuándo van ustedes a tomar la fotografía? —preguntó la chiquilla.


  El señor Morton se abrió paso entre la gente. Todo el mundo comenzó a protestar. Se oyeron varias voces indignadas. Una señora manifestó que ella no estaba dispuesta a perder su sitio porque un caballero hubiera decidido dejar de serlo…


  Dickie era el que hablaba en aquellos instantes. En una mano tenía una barra de chocolate, obsequio de uno de sus oyentes. Con la otra accionaba constantemente para realzar sus palabras.


  —Y, ¿saben ustedes lo que sucedió después? Desde luego que no, ya que no estaban allí… Sólo quedábamos nosotros y los hombres encargados de reparar la brecha… Mary y yo nos preguntamos en cierto momento si no les seríamos útiles taponando aquélla con nuestros cuerpos… ¡Dios mío! Estoy muerto de hambre. ¿No podría ninguno de ustedes darme una barra de chocolate, una rebanada de pan o cualquier cosa por el estilo?


  A Dickie le llovieron ofrecimientos por parte de su complaciente público. Mientras él daba buena cuenta de los mismos Mary prosiguió con el cuento.


  —¡Estábamos solos! El viento soplaba. Hasta seis veces me levantó en peso. Este perrito que ven aquí estuvo a punto de ahogarse. Al abatirse el tifón sobre el muro todo desapareció. Comenzamos a nadar, a nadar… ¡Eh! ¿Qué es esto? ¡Dejadme!…


  —Tienes que ser tú, David, por supuesto —aulló Dickie. No podía ser otro… ¡Déjame!


  Dadas las oportunas explicaciones a los presentes tanto los Morton como los Warrender se alejaron de allí. El hombre del papel y el lápiz parecía disgustado.


  Jon intentó por dos veces referir al señor Morton la historia completa de lo sucedido. Pero no pudo… Se caía de sueño.


  —No te preocupes, Jon —manifestó el padre de Mary—. Ya lo harás más adelante, en cuanto hayas descansado.


  Cosa extraña, Mary y Dickie guardaban silencio.


  Ya en Rye pudieron descubrir el cauce del río por haber divisado una línea oscura, ya que los terrenos llanos de los alrededores se encontraban inundados. El castillo de Camber se destacaba en el paisaje como una verde isla.


  Nada más llegar al «Dolphin» Penny se apresuró a abrazar a su tía después de apartar bruscamente a Jon. Se produjo una tremenda confusión. Todos hablaban a un tiempo… La señora Morton contemplaba a sus mellizos… Penny pensó en el baño caliente que les esperaba, las limpias sábanas, las cortinas de la habitación, que atenuarían aquella cruda luz… Súbitamente llegaron a sus oídos unas palabras:


  —No te preocupes, hombre. Habéis procedido bien… Grandon se ha ido para siempre… Telefoneó anoche para decirme que no volvería jamás por aquí y que vosotros os hallabais encerrados en el «bungalow» de la playa. Pero nosotros sabíamos esto ya gracias al chofer de uno de los camiones que regresaron de aquélla. De otro lado Vasson había avisado a la policía en cuanto le dije que Grandon no había vuelto de Hastings…


  CAPÍTULO XII


  JUEVES: 15 6 10


  Al día siguiente de la gran aventura Jon dormía pesadamente en su cama. Poco después de salir su madre de la habitación del muchacho éste abrió los ojos, sin recordar nada de momento, hasta que el lecho comenzó a crujir y a moverse, igual que si la casa estuviese siendo sacudida por un terremoto.


  Jon emitió una serie de gruñidos, dando la vuelta, pero aquel movimiento no cesaba, y como no había nada que le disgustara más que le molestaran cuando dormía se echó las ropas por encima de la cabeza.


  Pronto captaron sus oídos una conocida voz que gritaba:


  —¡Despierta, Jonathan…! ¡Despierta, perezoso! Jonathan… ¡Despierta!


  Probó en vano a conciliar el sueño de nuevo. Viendo la inutilidad de sus esfuerzos buscó en la mesita de noche sus lentes. Aún antes de encontrarlos comprendió que el dorado sol de la tarde había invadido su habitación, distinguiendo entre su lecho y la ventana una melena de rojizos cabellos.


  —Penny —gruñó—, ¿por qué no me has de dejar en paz? Al parecer tendré que encerrarme aquí dentro con llave para librarme de ti. Sabes perfectamente que por las mañanas no estoy de muy buen humor. ¡Vamos, lárgate!


  —¿Que por las mañanas…? Pero, querido, ¡si es casi la hora del té ya! Hace media hora que estoy despierta y pensé que nosotros dos teníamos que hablar, aprovechando la ocasión de que por aquí no parece haber nadie… Sabes lo que quiero decir, ¿no?


  —Lo sé… Sin embargo, creo que no es el momento adecuado, Penny. Todavía no me siento despejado del todo y quisiera dormir un poco más…


  Penny interrumpió sus saltos sobre la cama, dirigiendo a su primo una grave mirada.


  —¿Te portarías mejor si te trajera una taza de té? Mira, Jon. No pienses que deseo importunarte, pero tenemos que ponernos de acuerdo sobre las explicaciones que hemos de dar a tu madre, a los señores Morton…


  Jon se sentó en el lecho. Al mirar a Penny detenidamente pensó que nadie hubiera dicho que había pasado unas horas tan penosas el día anterior. ¡Qué capacidad de recuperación tenían a veces las chicas! El muchacho se pasó una mano por los cabellos, bostezando.


  —¿Te encuentras bien, Penny? ¿No te has resfriado siquiera?


  Ella le obsequió con una radiante sonrisa. ¡Por fin iba a mostrarse razonable!


  —Me encuentro perfectamente. ¿Y tú?


  —A mí me duelen las piernas. De estar en cuclillas, seguramente.


  Penny se aproximó a la ventana, descorriendo las cortinas.


  —Quizás estuve equivocada al aconsejarte e insistir en que no debíamos decir nada a los mayores. Es posible que no hubiéramos pasado esos instantes tan terribles ayer de haber referido a tu madre nuestras averiguaciones.


  —Échame ese jersey. Me pondré cómodo ya que te empeñas en que hablemos. Gracias… Bueno. Si no dijimos nada fue porque no sabíamos qué era lo más conveniente.


  —En ocasiones te aborrezco, Jon, pero otras veces me pareces la mar de simpático. Vamos a ponernos de acuerdo ahora. ¿No te das cuenta, primo, de que no sólo no hemos logrado dar aún con el tesoro, sino que incluso nos hemos olvidado de él? Contemos a los demás todo cuanto se relaciona con «miss» Ballinger y «Mequetrefe»… Oye, ¿qué habrá sido de ellos? Luego celebraremos una nueva reunión e iniciaremos las pesquisas. Si esa gente ha desaparecido alcanzaremos nuestro objetivo sin más interrupciones. El tesoro tiene por fuerza que existir. De lo contrario, ¿cómo justificar el vivo interés de la Ballinger por conocer el mapa y el significado de la inscripción del pergamino?


  —¿Quieres dejarme en paz, Penny? —gruñó Jon—. Te empeñas siempre en llevarme de la mano de un lado para otro… Anda, vete a darte una ducha, a ver si te despejas mientras yo me visto. Después de comer contaremos a mi madre y a los Morton cuanto sabemos.


  —¡Jon! ¡Jon! Estamos muy cerca de la meta. Sigamos el asunto por nuestra cuenta. Esto es lo que se me antoja mejor ahora.


  —Nos hallamos tan cerca como cuando averiguamos lo de los «recipientes de barro»… Sal ya si no quieres que te tire a la cabeza lo primero que tenga a mano.


  Penny enfiló lentamente el camino de la puerta, apretando el paso al ver que Jon se inclinaba para coger del suelo una de sus zapatillas.


  Cuando Jon bajó su prima se hallaba sentada en un sillón, hablando con la señora Warrender. El muchacho le dio un beso a su madre, apresurándose a decirle:


  —Tenemos muchas cosas que contarte, mamá. ¿No podríamos reunirnos con los señores Morton para charlar sobre ellas? ¿Lo soñé o fuiste tú quien me dijo que Grandon se había marchado para no volver?


  —Sí, se ha ido. Yo también tengo que referirte algo… No me importa que estén presentes los Morton, pero, ¿crees que verán con agrado que les molestemos con este asunto puramente personal, nuestro?


  —¿Qué pasa con los Morton? —preguntó alguien en un cordial tono de voz desde la puerta—. Supongo que no se trata de un consejo familiar, señora Warrender… Nosotros estamos dispuestos a ayudarles en la forma que sea. Nos agradaría que además de ser los primeros huéspedes del «Dolphin» nos considerase amigos de la casa.


  Vasson llegó cargado de té, tostadas, mermelada y pasteles. Aparecieron los mellizos, relucientes de tan aseados como iban. Y también David, conteniendo un bostezo. Jon, comunicó a éste lo que pensaba hacer.


  —Tú sabrás qué es lo que más conviene… He tenido una carta que deseo enseñarte tan pronto como sea posible.


  En cuanto los mayores encendieron sus cigarrillos Jon comenzó a relatar su historia. Nadie se permitió la libertad de interrumpirle.


  —Ya ve usted, señor Morton —dijo el muchacho al terminar—, que sabemos, ciertamente, que se apoderaron de la pista hallada por nosotros, pero no lograron avanzar nada en absoluto…


  —Al localizar ese indicio demostrasteis ser más inteligentes que ellos. ¿Recuerdas el pergamino, Jon? ¿Qué tamaño tendría, aproximadamente?


  —Era muy pequeño —repuso Jon, frunciendo el ceño—. Unas cuatro pulgadas mediría quizá… El texto resultaba bastante claro. Si me presta usted un lápiz intentaré dibujárselo.
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  El papel fue pasando de mano en mano. El señor Morton se dirigió a la madre de Jon:


  —Me inclino a creer que estos chicos se hallan sobre la pista de algo concreto. Ahora bien, tratándose de algo reservado familiar, no quisiera que usted pensase…


  La señora Warrender puso entonces de manifiesto que le quedaría sumamente reconocida por su colaboración. Luego Jon extendió el mapa en el suelo para que todos pudiesen verlo. Al cabo de un rato el señor Morton se incorporó.


  —Existen demasiadas coincidencias para que todo esto sea falso. El tesoro, escondido en una parte u otra, existe, indudablemente. Quizás esté en lo cierto Jon al suponer que fuese depositado en una vasija romana. En la marisma se observa un trazado que apunta hacia aquí. Es posible que se trate del «Dolphin», especialmente realzado en el mapa.


  —Esta casa fue en otro tiempo un refugio para los contrabandistas, señor Morton —se apresuró a declarar Penny—. Cuando usted vea nuestra habitación de la parte alta y el pasadizo secreto pensará igual… Creemos que aquéllos se escondían de los guardias del Rey en nuestro cuarto.


  —Eso es algo que nosotros no hemos hecho nunca: contrabando, quiero decir —aclaró Dickie—. ¡Cómo me gustaría haber vivido esa experiencia!


  El señor Morton, pensativo, dio unas chupadas a su pipa, recogiendo el mapa de nuevo.


  —Al parecer existe cierta conexión entre el «Dolphin» y el castillo de Camber. La pista se orienta después hacia la elevación en que os refugiasteis anoche, prolongándose hasta Cliff End. Creo que muy cerca de la playa hubo en otro tiempo una hospedería que fue destruida por la furia del mar. Y si no fue destruida entonces desaparecería anoche, de todos modos. Le preguntaremos a Vasson, pero la verdad es que yo he leído en alguna parte que era frecuentada por los contrabandistas. Debe existir otra pista aún no descubierta por vosotros. ¿Tú recuerdas, Jonathan, si el pergamino tenía el aspecto de haber sido cortado o roto?


  No recuerdo bien… Eso sí; el texto había sido escrito en la parte inferior…


  —Lo cual quiere decir, quizá, que tú poseíste la mitad de un mensaje… ¿Nos permitiría la señora Warrender explorar el pasadizo secreto ahora? Creo que debemos hacer eso en seguida. Tengo que admitir que siento tanta curiosidad como cualquiera de vosotros, chicos.


  La señora Warrender esbozó una sonrisa.


  —No faltaría más. Sepa usted que yo no conozco ese sitio aún. Vayamos a verlo. Necesitaremos velas y linternas, ¿no, Penny?


  La chica respondió afirmativamente. Antes de subir al cuarto fue a su dormitorio para ponerse un jersey. Se asomó un momento a la ventana. Por una razón que no había sabido explicarse se sentía entristecida. Había hecho muy poco por su tía… ¿Y si el señor Morton estaba fingiendo creer en el tesoro, sólo por no desilusionarlos?


  Penny marchó en busca de Jon.


  —¿Dónde están los otros? —le preguntó al verse frente a él.


  —Han ido a cambiarse de ropa. ¿Qué querías, Penny?


  —Deseaba decirte algo.


  —¿Qué es? Estás triste, me parece… Yo también me siento algo aplanado.


  —¿Crees que el señor Morton descubrirá algo en el pasadizo? Yo no deseo que suceda tal cosa. Quisiera que eso corriese a nuestro cargo.


  Pronto se les unieron los demás expedicionarios y ya todos juntos subieron las escaleras que conducían al cuarto de los jóvenes. Jon abrió la puerta, echándose a un lado para que pasaran los mayores. Los mellizos hubieran abierto el panel de comunicación con el corredor en un abrir y cerrar de ojos de no habérselo impedido David.


  —¿Quiere usted ver los otros papeles, señor? —preguntó Jon al padre de aquél—. ¿O vemos antes que nada el pasadizo?


  —El pasadizo es lo que más me interesa porque jamás he tenido ocasión de poner los pies en ninguno. Sugiero que Jon y Penny marchen delante y a continuación la señora Warrender.


  Esta distribución de fuerzas no fue muy del agrado de Mary y Dickie, los traviesos mellizos, pero no tuvieron más remedio que resignarse tras una severa mirada de David.


  Al ponerse de rodillas ante el panel Penny no pudo contener una explicación. Acababa de acordarse de algo.


  —¡Jon! ¿Y los hilos que tendí aquí? Me había olvidado de ellos… Los coloqué ayer por la mañana para saber luego si «Mequetrefe» había subido hasta aquí… Éste no ha sido quebrado, pero no me acordé a tiempo de examinar el del descansillo.


  —Eso no interesa ahora, Penny. Vamos, haz funcionar el mecanismo.


  El panel se movió y todos percibieron el habitual olor a humedad.


  Jon miró sonriente a su madre diciéndole:


  —Al cedernos esta habitación nos diste una gran sorpresa, ¿no recuerdas? Fíjate en lo que descubrimos después.


  Todos se deslizaron dentro del pasillo. Las linternas suministraban luz suficiente para moverse a lo largo de aquél. Jon les condujo hasta la habitación de Grandon, donde tuvo que admitir que no habían dado aún con el procedimiento para abrir el panel por aquella parte.


  —¿Vas a hacernos recorrer todo el pasillo, Jon, o deseas que examinemos detenidamente los peldaños y las paredes, por si encontramos algún sitio en el que sospechemos pueda haber sido escondido algo? —inquirió el señor Morton.


  —Veamos el pasadizo primero —solicitó Penny—. Se quedarán ustedes extrañados cuando vean a dónde va a parar. Es posible que al llegar al final, al señor Morton se le ocurra alguna idea sobre el paradero de los «recipientes de barro».


  Así quedó acordado. Penny se volvió en cierto momento para explicar a su tía que se hallaban bajo los escalones que desde una de las paredes laterales del «Dolphin» conducían al río. De pronto Jon se detuvo y la chica tropezó con él.


  —¿Eres tonto acaso, Jon…?


  —Tenías razón en lo que dijiste acerca de las raíces del árbol, Penny —declaró su primo—. Mira ahí. Enfoca la linterna. Parte del techo y el muro se ha derrumbado… Un momento… Aquí hay algo raro… Ven, Penny.


  Ésta no dejó de advertir su excitación. Jon había dirigido el foco de su linterna a un montón de escombros que quedaban junto a sus pies.


  Así fue como, al fin, Penny encontró el tesoro. Jon, silenciosamente dio un paso atrás para que el honor del hallazgo le correspondiera por entero a ella. Entre el polvo y las piedras había un objeto que brillaba. Penny se inclinó, enderezándose después lentamente con un collar de diamantes en las manos, una fila de piedras que lanzaban infinitos destellos, que parecían arder entre los temblorosos dedos de la joven.


  Ésta se lanzó emocionada sobre su tía, abrazándola.


  —Es para ti, querida tía —le dijo—. Era una sorpresa que te reservé desde el primer momento… ¡Fíjate! Se trata del tesoro del «Dolphin» y te pertenece. Hemos acabado derrotando a la Ballinger y sus aliados.


  Se produjo entonces tal alboroto (al que contribuyeron con su característica eficiencia no poco los dos mellizos), que el señor Morton se creyó en la obligación de imponer algún orden.


  —Lo más prudente es comprobar si los diamantes son auténticos antes de celebrar el hallazgo. Volvamos de momento sobre nuestros pasos.


  —Yo quisiera que primero viera usted, señor Morton, el sitio en que Penny los descubrió.


  Mientras los otros emprendían el ascenso guiados por la chica el padre de David se aproximó a la caída pared. Jon se había arrodillado un instante.


  —¡Fíjese, señor Morton! ¿No cree usted que esos fragmentos pueden ser los restos de una vasija antigua? Yo creo que el collar se encontraba en el interior de ésta, la cual cayó quizá, rompiéndose…


  —Me parece que no andas descaminado en tus suposiciones, muchacho. Llevémonos todos esos trozos a fin de examinarlos bajo una buena luz.


  No llegaron ni a dar la vuelta… Debajo de las raíces del árbol descubrieron un hueco en el muro. Evidentemente, con el temporal se había producido un pequeño corrimiento de tierras que afectaba al techo y a uno de los muros del pasillo. Sin duda, las raíces habían tapado la cavidad en que se hallaba la vasija de arcilla. Jon admitió que aquella zona no había sido inspeccionada por ellos antes. El hallazgo se habría producido de todos modos… de haber sabido dónde mirar.


  Cuando se unieron a los otros observaron que la señora Warrender procedía a encender la reseca leña que había en la chimenea. La señora Morton se recreaba contemplando el efecto que el collar de diamantes producía sobre el cuello de Penny.
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  —Penny asegura que no te molestará que nos quedemos aquí para charlar un rato —dijo a Jon su madre, todavía de rodillas—. ¿Qué te parece si nos enseñas los otros papeles? ¿Habéis encontrado algo más? De ser así no sé si podré resistirme a tantas emociones…


  El señor Morton sonrió mientras dejaba sobre la mesa los fragmentos recogidos en su pañuelo. Luego Penny se aproximó a su primo, que estaba cerrando el panel.


  —Eres tú quien realmente encontró el tesoro, Jon. Te apartaste discretamente para que fuese yo quien cogiera el collar… Así se lo contaré a todo el mundo.


  —Vamos, vamos, no seas tonta, Penny.


  A continuación mostraron a la señora Warrender y a los Morton la carta de tío Charles y los restantes documentos.


  —Analicemos el mensaje —dijo el señor Morton—. ¿Dónde lo encontraste?


  —En la Biblia, cogido con un alfiler a la carta que mamá está leyendo.


  —Pues miremos la Biblia de nuevo. Mary, querida, acércala a la ventana si puedes con ella… Y, ¿podría echar un vistazo a la carta o es demasiado personal?


  Intervino en la conversación la señora Warrender.


  —Jon, hijo, ¿te has dado cuenta de que tío Charles habla aquí de «pistas», así, en plural? ¿Estás seguro de que sólo encontraste un trozo de papel?


  Jon hizo un gesto afirmativo.


  Mary cogió la gran Biblia con cierta dificultad y al darle la vuelta de entre sus hojas, cayeron al suelo varias cosas, una flor seca y plana, un viejo sobre que contenía un mechón de pelos y un trozo de pergamino.


  —¡Ya lo tengo! —gritó con aire triunfal al coger este último—. ¡Bien por mamá y el señor Morton!


  —¿Y yo qué? —inquirió Mary.


  Pero nadie le hizo el menor caso.


  —¡Penny! ¡David! —llamó Jon—. Fijaos en lo que hemos encontrado. Apostaría cualquier cosa a que este papel encaja en el que los otros se llevaron.


  La inscripción del pergamino era muy breve:


  [image: ]


  Jon limpió cuidadosamente los cristales de sus gafas.


  —¿Qué significará esto? —preguntó—. El otro papel rezaba: «nt 8 April 7», y supongo que dicho texto fue escrito encima de esos números antes de ser desgarrada la nota.


  —Esa «n» y esa «t» fueron ya interpretadas por nosotros: Nuevo Testamento —declaró Penny—. ¡Sigamos la pista hasta el final! Busca el libro decimoquinto del Nuevo Testamento.


  Jon se colocó el libro sobre las rodillas y empezó a pasar páginas.


  —… Ahora viene el capítulo VI… Ya comprendo… Aquí está. ¡Aquí está! Esto debe ser. El versículo 10 comienza: «Pues el amor al dinero es la raíz de todo mal». Supongo que «raíz» debe ser considerado un indicio, ¿no?


  El señor Morton se echó a reír.


  —Muy ingenioso. Cuantos frecuentaron el «Dolphin» tenían que conocer el árbol y los contrabandistas que utilizaban el pasadizo secreto estarían familiarizados con sus raíces.


  —Si estos brillantes son auténticos ya me preocuparé de que el dinero que nos den por ellos sea bien empleado —manifestó gozosa la señora Warrender—. Esto equivale a un montón de detalles que faltan en el «Dolphin» y a ciertas cosas para Penny y Jon…


  El señor Morton pasó a explicarles lo que le había referido un detective por la mañana, un agente llegado de Hastings.


  —¿Un detective de verdad? —inquirió Dickie nada más empezar su padre a hablar—. ¡Y habéis permitido que siguiéramos durmiendo!


  El padre del pequeño hizo caso omiso de la interrupción.


  —Al parecer la policía vigilaba desde hacía algún tiempo a «miss» Ballinger. Había realizado diversas transacciones de dudosa legalidad con antigüedades y cuadros. No existía ningún cargo concreto pero recelaban de ella… Grandon era una especie de ayudante. Los dos oyeron, quizá, hablar del tesoro. Puede ser que la llegada de Grandon al «Dolphin» se debiera a aquél. De todos modos la policía cree que «miss» Ballinger falsificó la carta en que se recomendaba a la señora Warrender que conservara en su puesto a «Mequetrefe», como tan acertadamente rebautizasteis a ese individuo. Aquélla ha incurrido, pues, en grave delito. La Ballinger era el cerebro del triunvirato. La policía tiene mucho interés en echarle el guante. También desea enfrentarse lo antes posible con su linda sobrina.


  —¿Tienen algo contra esa muchacha? —preguntó Jon.


  —Ignoramos si se trata de una sobrina de verdad o si es simplemente, una cómplice. No intentaría conquistarte, ¿eh, Jon?


  —¡Jon se ha ruborizado! —proclamó inesperadamente Mary.


  La madre de ésta retiró a su hija del centro del cuarto dándole un fuerte tirón del brazo.


  David acudió en socorro de su amigo.


  —Es posible que haya cometido algún acto censurable, pero no hay que olvidar que esa joven volvió al «bungalow» después de encerrarnos en él «miss» Ballinger. Fue ella quien arrojó por una ventana la llave del cuarto en que se encontraban Penny y los gemelos… Hay que decir eso en favor suyo.


  —Quedan por aclarar algunos puntos referentes a vuestras andanzas de estos días atrás —dijo la señora Warrender a su hijo—. Entretanto convendrán los señores Morton conmigo que lo mejor es que todos os vayáis a la cama bien temprano hoy.


  —Si yo no he hecho más que levantarme —protestó Dickie.


  —Para eso no valía la pena haberse vestido una —añadió Mary.


  —Yo no quiero acostarme aún, tía —dijo Penny.


  —Además —declaró Dickie—, yo estoy muerto de hambre y no es saludable irse a la cama con el estómago vacío.


  David intervino en la conversación juiciosamente.


  —No creo que podamos pegar un ojo si nos acostamos. Yo le pediría a papá que nos llevase a la playa para ver cómo trabajan los hombres en el muro y trepar de nuevo por el promontorio en que permanecimos varias horas. No hace frío y la luna saldrá en cuanto se haya hecho de noche… Se trata, por otro lado, de un espectáculo educativo.


  Las protestas de las señoras fueron ahogadas por las demostraciones de entusiasmo de los chicos. Minutos más tarde aquéllas se encontraban ante la puerta del «Dolphin», despidiendo a los expedicionarios.


  El castillo de Camber no había conocido jamás unos fosos tan profundos alrededor de sus muros. La inundación, en las zonas llanas, resultaba ya menos impresionante. El camino estaba sembrado de charcos y barro. El grupo se internó por la estrecha carretera que conducía a la playa, donde el tráfico era intenso.


  El señor Morton optó por dejar el coche en el garaje de un desierto «bungalow». En su paseo, más adelante, se vieron detenidos por un corpulento agente de policía.


  —Lo siento, pero tengo órdenes de no dejar pasar a nadie. Habrán de regresar.


  —No puede usted decir eso tratándose de nosotros —repuso Dickie. Somos los que…


  El policía miró al chiquillo distraídamente, y entonces el señor Morton se apresuró a intervenir, explicándole que eran los niños que habían pasado la noche en lo alto del promontorio, refiriéndose también a «miss» Ballinger.


  —Incurro en una pequeña irregularidad, señor, pero en fin… Procure que esas criaturas no se acerquen demasiado a las grúas.


  Desde la cumbre de la elevación pudieron ver cómodamente cómo trabajaban los hombres en la reparación de la brecha del muro. Cuando la luz del día se desvaneció fueron encendidos unos proyectores, que iluminaron suficientemente la escena. Mary y Dickie se sintieron muy atraídos por el curioso trabajo de las excavadoras, acabando por descender en compañía de su padre por la ladera, al objeto de aproximarse un poco a aquéllas.


  Jon y Penny se apoyaron perezosamente en una de las paredes de la casucha almacén, contemplando en silencio los restos de la vivienda de «miss» Ballinger. ¡Qué aventura la suya! Lo más probable era que en el resto de sus vidas no les sucediera nada tan emocionante. Jon admiraba a Penny por su valiente comportamiento dentro de la habitación en que quedara encerrada con los gemelos; Penny se decía que había hecho bien en confiar en la oportuna llegada de su primo, incapaz de abandonarles en aquella situación…


  —¿Queréis despertar de una vez? —les estaba diciendo David—. Quiero hablaros de esta carta que he recibido de Peter.


  Los dos lanzaron una exclamación al mismo tiempo, un tanto sobresaltados, como si regresaran de otro mundo.


  David sacó un arrugado papel de uno de sus bolsillos.


  —Creo haberos dicho ya que nosotros tenemos un club secreto. Éste quedó fundado en Witchend (Shropshire), siendo realmente idea de Peter.


  —¿Quiénes figuran en él? —quiso saber Penny—. Me gustan las sociedades secretas.


  —Peter, los gemelos, yo, por supuesto, un chico llamado Tom Ingles y una muchacha llamada Jenny. Le escribí a Peter notificándole lo que sucedía en el «Dolphin» y que nos disponíamos a ayudaros en la busca del tesoro. En esta carta me dice que no tiene inconveniente en que os convirtáis en miembros del Club del Pino Solitario… Os la voy a leer… Enciende la linterna, Jon. Gracias.


  «No sabéis lo que lamento perderme eso. Os ruego me tengáis al corriente. Ayer vi a Tom en Onnybrook, le referí lo vuestro y me respondió que “os pasaban las mismas cosas que se ven en las películas”. Bien, ya sabéis que ése es siempre su comentario. Nos compramos dos helados y hablamos de que Jon y Penny querían convertirse en miembros de nuestro club, ya que parecen ser dos buenos elementos. Díselo, David, e infórmame en seguida. Me hubiera gustado ir, pero esta vez tenía que quedarme forzosamente al lado de papá…».


  —¿Qué respondéis a eso? —preguntó David. Penny oprimió el brazo de Jon.


  —¡Desde luego que aceptamos! —contestó este último—. Y quizá se nos presente una ocasión de reunirnos en las vacaciones de Navidad. En este momento llegó a sus oídos, desde abajo, el lúgubre canto del avefría.


  —¿Qué es eso? —inquirió Penny.


  —Ya os lo enseñaré… —dijo David riendo—. Es la señal de los miembros del Club del Pino Solitario…


  Minutos después los gemelos se habían reunido con ellos.


  —A papá le hemos dejado varias millas atrás —explicó Mary, jadeante.


  Dickie se sentó.


  —Ese hombre de la excavadora más próxima me amenazó, si no me apartaba, con cogerme con la pala y tirarme al mar, David, ¿tú crees que lo habría conseguido?


  Mientras aguardaban al señor Morton la atención de los chicos se fijó en el faro de Dungeness, contestando a los débiles destellos del enclavado en Gris Nez, en la distante costa de Francia.


  —Hoy es jueves —dijo con actitud reflexiva Dickie—. Y llegamos el lunes… Verdaderamente que no dejan de pasarnos cosas grandes. ¿Qué haremos mañana, chicos?
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